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वि्त-विल कके कालान्तर मे गढ़ा हा मचानक एक दिन शमं-विनुर् हौ 
जतारहं। दिन प्रतिदिन गद्रावा दुव मी सचानक एक दिननजनेकटां 
अदृश्यो जाठा ह । सुख अधवा दुख गो मी हँ यभिमूव करवा है, वह कमी 
भरी विल-वित करके नदी भावा; वद धावा है सहखा जेठ कौ मषी कौ तरह । 

अस्त रवि कौ अंतिम मामा में शयनकस की लिदकी के सामी वैठी व 
कटनी की नायिका सपनी एक प्रिय सरेली काषव्र पदु रदी यी । कारेजकी 
दरस सदपाठिनी ने शेमीर दुव से यभिभूत दोकर तिखा धा, “्ागररिका, जीवन 
म धटने वाती घटनाएं मचानक़ एक द्विन घट नाठी ह भवर इष अचानक के 
सिये श्र्ठुत रहना हमे सिखाया नदीं नाठा-न घरपर, वेस्टूनमें भौरन 
कातेनमे। तमतो भातूम दीदि द्द भचानक एक दिन्‌ ब्‌ मुम मिवा 
था, भौर क्षर ङ्गिस् तरह एक दिनं धरसे मागर कर मैने उषसे विवाहुकर 
लिया या । तेकिे उदके वाद सचावक एक दिन “तुमसे मितने कावदामन 
करता है 1 प्लु तरु यव एक सुखी एदिणी है, नये विवाह्‌ का घुमार बहूव 
दिनों तक द्याया रद तम दोनों परः इख समय वादरीना जैसी क्रि तद्की 
स्ेतेरेत्ियेन मिलना दहो भच्छादै।' 

“नचानक्र एकं दिन"--क्रितने पीषरादायक धन्द है ! प्र किरी-र्ष्ी के 
जौवन भं यदी मचानक एक द्विन भर्यकरर दत्य की तष्ट सकर चव कु प्र 
तेवा है । वाना, माधुरी, चास्दीला--कालेज की सहैलिर्यो के वारे मे खौषना 
मच्दा लगते हए भी ष्‌ “अचानक एक दिन" वाली वाव जा मी यच्छी नं 
सगरती। 

यद्‌ कहने कौ मावदयक्ृता नही छि इस धर मे सागरिका के भसव्रा भोर 
स्लौगभी 1 वह्‌ भी बटूव से विपर्यो षर सोचते है, विेयकर परिवार कै प्रमु 
हरिस्ाषन चोषरी 1 इस समय वद धर कौ पदी मंजिल के वरोदे मएक 
वासी अघवार हाय में तिये चुप वैठेयै। 

सागरिका मपे कमरे वटौ भनेही कुच मी सोचठी हौ, प्रर वद भमौ 
नहीं नाचधी कि उसके भीवनमें भी मचानक एक दिनि कूधं घटने वाला दहै 1 
कालिः जव वह्‌ ब वेर दे गच्छ ह हॐ षठ योक दमयं 
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चलँ जदा ह्रिसाधन राययौधरौ वे द । दर्सधन के विना इस कहानीका 
प्रारम्भ दी नहीं किया जा सकता । 

दरस समय शामके सादे छः व्जेर्है-रोज ठीक इस समय हलवर्‌ दल 
दारचेन फी गली में एक कार का सुरीला हानं वजता सुनाई देता है} आवाज 
सुनते ही अठारह नम्बर मकान के हेड आफ दि फेमिली हरिसावन सयचौधरी 
सम जति ह करि उनका लडका ममिताम, लिसका घरमे पुकारने का नाम्‌ गौतम 
है, आस मे मोवर टादम न करके ठीक वक्त पर घर लौट रहा है) 

हरिसखाधन के मिश्र पीताम्बर मन्ूमदार भी अव तव इपर समय वरहा उप- 
स्थित होते है! चाये साय मूड़ी खति-लति मजाक करते हुए वह वेले? 
ध्याम की वसी सुनने के लिये तुम अधीर रहते हो हरिसाधन !"" 

षह, क॑सौ ही है पीतान्यर्‌ 1 यह्‌ यन्व्रणा, यह्‌ उ्द्ेग जिसनेन भोगा हौ 
उसो समाना संभव नरी है \ लड्के-वच्चे कामकेलिये घरसेननिक्तँतोभी 
मन दुखी होताः भौर जति तो जव तक वापस नहीं लौरते मा-वापका 
द्वित जौर-जोर से घडकता रहता है 1” 

गह मे एक फकी मुड़ डालकर पीताम्बर वोले- “इन सव हंगमोँसेर्म 
गच्छा वच गया! सरहोगातभीतौ सरदर्दकारिस्कहोगा !मेराघरदटै 
गृहस्यी भी है-परन वीवीदै भौरनवेटा। इसलिये मे किसी तरहक 
ममेते में नहीं पडना पदेगा; -हरिसायन्‌ 1" 

दरिपावन जानते ह कि यह्‌ पीताम्बर का मजाकटहै। मनमेँ दूसरी वातत 
होते हृए भौ वातचीते का स्वर चदलकरर चह मानन्द लेते ह ओर्‌ दुसरे भादमी 
को उक्सा देते ह 

चायका कप एक तिपाई पर रखकर रिटायर पोस्टल कलक हरिसाधन 
सय चौरी योते, “पीताम्बर, तुम्हारे मृह्‌ पर ये सव वाते शोभा नहीं देतीं। 
जग जदान के लोगों की चिता सताती. रटत है तुमह । गौतम के ठीक वक्त पर्‌ 
न लौटने पर मुभे अधिक परेशान होते द्यो 1" 

हरिसायन को मावूम है कि पीताम्बर म्भुमदार्‌ ने घरगृहस्थी यों नहीं 
जमाई } पाच साल छौटी बहन विवाह के ढ्‌ साल वाद ही विवा हौ गई, पेट 
म चच्चाया! सदयः चिघवा पूरणं गर्भवती वहनं को जव जल्दी-जत्दी फिट पड 
रटे ये मोर वेहोगी में "दादा, मेरा या हौगा,' चित्ता रही यौ, तो वहन ह्न का 
हाव पकड़कर पीताम्बर ने माश्वासन दिवा वा, (तु फ्िकर्‌ मत कर प्रुकी । जव 
तक मह वु चिता करने की जरूरत नदीं द }' । 
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यद सव भव पहने की बातें है । तदुपरान्त मारत मेँ जाने किर्वना कुद 
पटिति हौ यया ! सरकारी भवनों से यूनियन जक उतर गयाः भोकर धेनो 
चिन्हित भई पठाका फदराने गी, देश दुक-दकड हो गपा, न जाने कितने घर 
भत गये, कितनी अभागिनी विधवा दो गद, सदर वकस तेन के फएजित वाजार्‌ 
मैं दे मातरम्‌ भौर भल्ला हो जङ़ृबर को यूज ने इजाद नारियों का अघहाय 
आर्त॑दाद दवा दिया ॥ परन्तु हरिमाधन्‌ के मित्र पीताम्बर नही वदते । तैदस 
सालकीउप्रमें को गह प्रतिन्ना भाज उनसठं घाल के होने पर मी निमिना 
ररे 

“किस सोच भ पड गये हरिवाधन ?" यह्‌ कदं कर पीताम्बर ने कटोरी 
धमी मरमरदीषतकरर्मुहं मेंडातघी। 

“सोच रहा ह, धर्टी सेवेन इये भी वुम्दँ समक वही सका । तुम्हार 
मनोत पर आचर्य होता है-- सारा जौवन दूसरे के लिये सैक्रीफादव कर 
दिया ॥"* 

"अव उसकी एल काट रहा है, हरिसाध्रन ) संसार स्पी कारागरारभें 
वंद मुखस तुम सौग जीवन भर परिश्रम करते हए मरोगे भौरर्मै दूरस्य 
मना सुगा \'" प्‌ कहकर हने समे पीठाम्बर 1 

फिर वोते, “अव हाय कंगन को आाद्सी कपा { हरिपरापन्‌, तुम्हारी चात 
मानकर दी कहता दै तीस साल तो विना किसी कंकटफे वीत गये सूक्रोके 
जव तद्की हई थी, वस उस समय हेन अस्पताल मेँ एके राते जग कर विता 
थौ--उसके वाद न्तौ आनन्द ही भानन्द रहा 1 सकी को लद्कौ ते एमण एर 
पात किया) वोँटनौमेंष्ठो° फिल० किया यौर्‌ बहुत सच्छी नमहं विषाहुही 
गथा 1 जमदि भी भरोफेसट है । चोन बच्चे है उसके--हर वच्वा तिखने-पठने गं 
अच्छ है । आजकन दूकी जव मी लडकी के यहां नी है! हक जत्री है--वद्‌ 
तग किरती भौ तरह छोड़ना ही नही चाहते । ईंहियनं भायल कम्पनी की दकि 
मस भौर दो हाकिन्स प्रेशर कुकर से मेदा काम भी बडी थानो से चत लाता 
६1 ग्सतसभीदह्धो जाये तौ डावर इन्दुमाषव मृत्तिक का आविष्ठृत्र एक 
मिक कुकर वमचमावा हमा रक्ता ई ! इदके भनावा १८ नम्बर हलधर दाल 
दार ततेन में तुम्हा अघ्र-सप्र तोसुला हज है ही 1 हर्सिघन, कत तुम्हारे महां 
की काटोयां डवे कौ वच्च बहत अच्छी वनी थी-साना खत्मकरतेही 
शूकी कौ हाफ पेज वर्णन भेज दिया । > 

"जानत हौ हरिसाधनः अव भौ भी ममे देवा, मुम हर्ष्या करेगा 1 मेत 
सपनी कोर जिम्मेदारी नही है-ख्ता-पीता है मौर मौज करता ह । पाकि 
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स्तानियो कौ हने कै वाद एक वार लोकसभा में इंदिरा मि ने टाका शहूर के 
सवधम कहाथा: ढाका द्नाउद फ़ कैपिटल भाफष्‌ प्री कन्टरी (ढाका 
यय एक स्वतन्वर देवा की स्वतन्वर राजधानी है) 1 इसी तरह्‌ यह्‌ पीताम्बर मद्म- 
दार भी व्री सिटिव्रन भाफएफोक्न्टीहै। क्िसीके लिये भौ मवमे 
सिर दर्द नदीं रदा \" 

"यह्‌ वस कहने की वात है पीताम्बर 1 तुम्हारी दातत रवि ठङ्गर केदो 
दीवा जमीन के उपेन जैसी रै--'दसीलिये दो वीषा जमीन के वदले सारा संसार 
लिख दिया" । दुनिया भर मेँ गृहस्य भषने दो वीचे के घर-संसार को संभालनेमें 
लगे हं मौर तुम सारे विष्व का वोकाटोते फिररदेहो 1 

हाहा करके हस उठे पीताम्बर मद्भुमदार । बोले, तुमह हो क्यागयारै 
हरिसाघन ? तुमतो रवि ठकुर के कोटेदन कभी नहींदेतेये! तुमहीतो 
कहते ये--सं यिता, गीतवितान यह्‌ सव वड़ी ईन्फेवशस हैँ 1" 

जरा लज्जित हौ गये हरिसायन्‌ 1 आंखो से चश्मा उतारकर धोती की घंट 
से पीर पौचते हृए वो, “सके लिये अगर कोई जिम्मेदार ह तो वह्‌ तुम्हीं 
हो 1 दस घरमे रचि ठकूर का इनफेयशन नहीं था! रेडियो स्टेशन से ओंडी- 
दाने को चिहटी भने के वाद गौतम स्यीन्ध संगीत के तीन साग प्तेधिग रिकाडं 
खरीद साया ! दोपहर मे कोई काम-काज तो होता नही--वहू मपने कमरे में 
सुन रदी थी 1 मने सोचा जव दलेविदरिक के इसी सर्च कानों में सुनाईदे रहा 
हैतोसूनहीलूं 1" 

(तुम्हार दिमाग का भी जव्राव नहीं हृरिसावन } इतेकटिक के उतनेही 
सर्य भ एक से अधिक लोगौं के भुनने वाली वात तुम्हारे ही दिमाग की उपज 
है 1 बहुत जगह गया हं म, परन्तु एतेविटरक पावर के सदुन्यवहार के लिये गना 
सुनने की घात किसी ने नहीं सुका मुभे 1" 

हरिसायन दवे नहीं । सिल्ला कर वोत, "हमारे वचपन में वनर्गाव 
कोटं कै मुस्तार इसी तर्‌ चिल्लाकर हाकिम की नजर दुसरी तरफ घुमान की 
कोणिरा कस्ते ये । नही-नदी, भूत के मुंह से रामनाम सुनने के तिये तुम्हीं 
उत्तरदायी हो । परस घर मे यह्‌ मुसीवत तुम्हीं लावे हो पीताम्बर 1" ` 

एस पर पीताम्बर शुं कहने जादी रहैयेकिउसी समयहृत्केरेगकी 
वोम प्रिन्ट कौ मिल की साडी पहने सर प्र्‌ पल्ना लिये वहू आ र । 

“नागो, वेटी, सामो" प्रमस्नेह्‌ से यौल उठे दरिसायन } घर की इक- 
लौत्ती पुःवघू के साव हरिसाघन वहत ही स्नेह्‌ व कोमलता से बोचतते वे 1 

हदित्रायनने देखा कि बहून जन कव नहा घोकर वार हो गयी, 
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उर््द यातौ मेष्वाही गही चला था। दोपहर की गर्मी यदन परौ वैताक्त 
विक्रनापन वा देती दै, उसे बहू ने सलनपूरवेक पति के लौटने से प्ते ही धिदा 
कर दिया या) कीमती एञडर एवं सेन्ट की सौरम से कमरा महक ऽटाधा] 

बी° ए° आनं प्राच वहु थी; लेकिन स्वमाव बहती क्षांतथा। जिन 
सौ्मोकी धारणा थीकि्बंगाली लङ्क्रियो ने भपनां शान्त स्वभाव व कम- 
मौयता खो दी यी, उनघे हरिखाधन सहमत नही ये  वल्कि मध्यवित्त लडकी 
क्रीश्रीव सौम्यता बदृतीहौजारदी यो सूप, गुण, स्वार्च्य, सौन्दर्थचची व 
मुष्चि मे माज की वंगाती वद्क्रियाँ वीस घात पटले की तड्कियो घे वहतं यागे 
धी--यदह्‌ बात नितान्त निदक व हमक के लावा कोई मस्वीकरार नही करेगा, 
हरिखाधन ने वहू फो देखकर सोचा ॥ 

पीताम्बरने मी एक दिनि कहा था, “भादा 'हुरिखाधन) भाजकल की 
सह्किर्यो को देखकर नी जुड़ा नात है ! मेरी भाजी, वुम्दारी वहु, हमारी 
मजन्वा--निषर मौ देसो, हर धर मे जोडा सन्देश दिखा देता है ।'“ 

"यह्‌ जोड़ा सन्देश वला मामताक्याहै ?" 

५यह्‌ सी हमर वचपन भँ पंडित हतवा की दुकान पर सदियौंमभें 
मिलती थौ वरु दिनों कै तिये । धौर्‌ यव मितेगी प्रत्येक घर भं सद्मी एवं 
घरस्वव्री की धुडी हई मत्ति, यही है जोड़ा सन्देश; जो हते इस देश मे नश 
मित्तीयी 1" 

तमी बह कौ चदियो कौ खनक युनाई दी । मे वेद क्रिये क्रिये हरिपापत 
अतासक्तेयेकि वह खनकर्वादो की द्ुद्धियोंकीथी। सौनेकीयौरवांदी 
की बद्धम की भावाज मे बहुत भन्तर घा 1 बहुत दिन पडते पली के ष्योफी 
बृदि्थो को आवाज सुनतेये 1 

श्पीताभ्वर, यह णो सोते की चहो की जगह चांदी की सस्ति सीट 
र्हीषहै, इय शवंधमे तुम्हारी ष्या धारणाहै 2” हेर विवय मेमित्र कै सराय 
पराम किये दिना हरिसाधन को च॑न नही पहता था । 

पौवराम्वर ने कटा, ^सषषमी को पोल, काणा, स्पा कु भी पहना दो, 
म्टीसोनादहो जाता है हरिखषन । हमारा टेतीप्रार क्वकं विजय भ्रुपण वैते 
कै भमावमे लदढ्की को रंज की शरदियां देने के कारण वहत दखौ था । लेकिन 
कुछ दिन पटले उ्की चड्की को जमाई के पाय हावद्ा स्टेान पर देवा तौ 
तया जैवे मौ-लध्मी के स्प से सव स्नोनादहयोमयाथाब्राजकृदटौ दिष्टी 
सही द्विया 

एक दीर्घदवाचच सकर एर कट्ना शुरू कमा पीताम्बर ने, "लद्क्ियां तौ 
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पारसमणि होती ह । यी सोचकर अगर उनके साये व्यवहारं किया जाये तो 
सुत का जव नही रहेगा ! भेरी वहनको दही लो, सैँतीस साल पहले वह्‌ विधवा 
हुई थी--पर मंहसे कभी एक दाब्दं नहीं निकाला} वादस द्विव दहौ गये उसे 
लड़की के पास गये हृए-लेकिन अभी भी मेरे घर में चिवड़ा, पापड्‌, गडः चायः 
चीनी, वताश, चावल) दाल खत्म नहीं हुए } लकमी का मंत्र जानि चित्ाक्या 
यह संभव है ? मौर उपले-मेरौ वदनं अगर तीस साल भी लड़की के यर्हा 
रैतोमी षत नही दहोगे। उपरकेदो कमस भै फर्श से छत तक उपते-दी- 
उपरते चिने हए ह 1“ 

पीताम्बर की वात भुषकर चहू गौर्‌ दरिखाधन दोनो हस पे! 

दोनो को ओौर्‌ खुश करने के लिये पीताम्बर वोन, “वह्‌ छकरा लेखक 
नगेन गुली मेरी भानेजी के पतैर के पि ही रहता है 1 भानजी वतास्हीथी 
कि एकदम पृहस्व आदमी है, पत्नी का अत्यन्त अनुगत है, लेकिन आजकल जव 
चिदा है, यही लिखता है कि सारी भगो कौ जड भीरतें ही 1 भाजकल 
फी सड़क्यों कौ जुबान में अमृत्त पर हृदय भे विप भरा होता है ! जिसके हृदय 
मेव्पिनदेरेसी कोई लदकौहो ही नहीं सकती । सोचता हुएक बार मिल 
ल्‌ छौकरे से \" । 

“दिल मै अमृत भौर जुन पर्‌ विप वाली कु मर्तो कौ कहानिया पहने 
तो पत्रिकां मँ पठा करता ा--पर आजकल दिखाई नदी देती 1" ह्रिसाधन 
ने अद्टेवाजी कै मिजाज में कदु 1 

पीताम्बर न तक्ष्य किया कि उसके मित्र ने बहुत देर से घड़ी की ओर तही 
देवा था । वषे लु्च हए 1 प्रियजनों के सान्निथ्य मे वहत वार व्यक्तिगत उदरेग 
कमह जाता, 

वहु प्रायद कृ कदूना चादेतो थी ! हरिरयन को अन्दाजा हौ गयायाकि 
वात पौताम्बर के सम्बन्य मेधी) इतने दिनोमें वह्‌ उस शर्मीली लडकी फे 
दवभाव अच्छी तरह समस गयेये। ॥ 


वु कह्नादैततौ कद्‌ डालो वेदी", वहू कुमकुम कौ भभय देते हुए हरि- 
साघनने कहू ¦ 

तये मी परुमवुम नै वात घीरे से, फुत्तफुसाकर समुर के कान में ही कटी \ 
सुनकर वहत सुध हुए हरिसाथन । भित्र की ओर देखकर कोमत परन्तु जरा 
ठप स्वर मं वोत, "पीताम्बर, वहतं प्रशंसा कर रटे ये, यव संभाल! 

(सर्वनात्त } युगो की परसंरा करना तो सदपुषपो का वर्म है ! इसके न्प 
तो कमी सजा नही दी जाती 1" 
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गर्वे हदिषापने ने कठा, सुनो पीताम्बरः वरुम्हारी बहु काटोया ट्ठ 
की चच्वड़ीकी प्रशंधावहूनेमुन लीद । हमलौोका स्याल किं मग 
तुम्दरी बहन धर होती तौ तुम चच्चश्ो रिपीट करने को जरूर कट्ते 1" 

"यह सव क्या कह रहे हो ? मेरी समभे कुद नही भा रहा !“ 

^बहू इसी समय धोक्टी चरचड़ी गरम करके तिलाना चाहती है प्रं । ते 
जभौ बहू, जव किसी को ताने को णी चहि तो दुविधा में नहौ पड़ना घाहिये। 
भौर पीताम्बर, तुम ओी याद रखना, यह्‌ धर मी तुम्हारा जपृना ही है--जव 
भौ कोई चीजे अच्छो तगेः वेहिचक माय लेता 1" 

वटे शप्निन्दा हौ गये परोताम्बर । बोले, “"हरिसाधन) तुमने ही तो उत दिनि 
शस्विवचन याद दिलाया याकि हजार वर्प पदते भाचार्यं समेन मै सावधान 
किया या--गुणवान होते हए मो मनुष्य जव तक देहि शब्द भूंह्‌ रै नहीं निका- 
लता तभी चक लोगों को श्रिय होता दै 1" 

हरिसाधन फे इशारे प्र बहुश होकर अन्दर चलौ गई तो वह्‌ वौते, 
“कौन कैग कि मेदी यह वहू विवाह से पडते रसोई में घ्रुसी भी नही धी | 
पीताम्बर, तुमने ठीक ही कहा था फिलदृकरियो के लिये खाना बनाना मद्यती के 
तैर जैषा है--सीपना नहौ पड़ता 1 काटोया ठट को चच्चडी खाकरर्गेभी 
वुम्दारी तरह ताज्जुव मैं पड़ गया चा।'/ 

ड्ल फी चन्वड़ी के नाम प्र दो-चार चीर्जे गौर भा ग निढरमी धौ । 
शुमकुम ने देवा किजौ सुर्‌ हर वक्त मम्मीर बने बैठे रदपे थे; बह मी मिध 
के पल्ते पकर वित्छरुल वच्चाबनगयेये। भते, "वहु, एक ही यत्रार्मेदो 
जनों फे भतेग-अलग फल कसे हो सक्ते है? म भी हिस्सा वंटा रहा, पीताम्बर 
कौर्मोरतसपोर्टदेने की जषूरत है] 

बहत शशी हो रही धी सागरिका कौ । उने दोनी वृद्धी का वह वेचपना 
वष दिल से उपमोग करी थी । बिदा से पहने पारिवारिक भनन्द का यह्‌ 
शध उसके ज्लिये सभावनीय या । 

च्व देपतै-देदतै मिनटों मे तमहो गई 1 उन दोनौ कौ वह्‌ सामान्य 
पते दंटल भानन्ददेरहैयेया एक कम उप्र लद्कोका संसार्‌ याणा मे उत्साह 
याने के लिये वद सौग भममिनय कर रहे ये, यद सममे का कई उपाय नदी 
धा॥ 

हेरिसाधन योते, “वहू, यह मत खमभना कि मेरी मौर पीताम्बदकी यद्‌ 
शरू बुढाये का लोम है 1 पौस्ट आकिसि में बह मेरे ते दो सात वुनिपद्था-- 
शुरू के सवह साल हमने एक ही आफित् मेँ साय-पाय विताये चेः 
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तफ येन टिफिनि में हिष्सा वटति रे ये 1 मेवमालाके हायकै बने खाने कां 
जवाव तीं या--ौर किर दिन-परदिन इम्परूव होता सटा \" 

भेर वहूनोड की तकदीर ही चोटी थी--जो एसे दायो का खाना तहींखा 
पाया !'" सती साल परते की व्यया अभी तक गई नहीं यी, यह्‌ पीताम्बर के 
स्थर सते सष्टं भक रहा धा 

गरम चाय लाने के लिये कुमकुम फिर रसौ मे चली गई 1 पीताम्बर ने 
कहा, “आजकल तुम्हारे घर आना वहुत भच्छा लगताहै। घरकास्पदही 
वदल गया है ! गृहलक्ष्मी के विना क्या घर भच्छालगताहै? मौरतुमयेकरि 
दुविवामे पटे हुए ये 1" । 

मुहल्ते के अनगिनत कच्चे कोयलो को अंगीष्यिों से निकलते धुएं के कारण 
वाहूरका अंधेरा समयते पहते हीषनाटौ गयाधा! पहले साभ का ग्रहं 
धिरता अपेया हरिसाधन को महसूस नहीं होता था । पोस्टमाफिप् से लौरते- 
लते ही रत्त हौ जती ह 1 परन्तु अव कर्मविहीन दिवस का प्रत्येक मुहुत्तं घर 
प्र युपचाप वैठकर विताना भारी पड़ने लगा है ! । 

चायका बदा-सा घुट मर कर्‌ वह॒ वोले, “पीतास्वर) तुम भाग्यशाली हौ 
जोञमीमीकामकरपारहैहो।" 

एतत से पीताम्बर का स्वर्‌ भीग गया 1 दवे परन्तु कोमल स्वर में वह्‌ 
योते, “दके जाये के लिये मेरे जन्मदात्ता पित्ता भौर वाकी भि केलिये 
सदा तुम्हास ऋणी रहुगा 1" । 

मोटे कचिके चरमे फे बन्दर सेमिवकीयोर देखते हुए हरिसाघनने 
सोचा, पीताम्बर को सारी वतिं अभीत्क यदह? । 

पान्त व स्निस्व कंठे पीताम्बरते कटा) "पिताजी ने गल्ती से स्कूल के 
रजिस्टर में उन ेदु साल कम लिखा दौ थौ । इसौलतिये आफिक्ियलौ भदूखावन 
तक पर्ैचने में ठंड साल अविक मिल गया! हालांकि मनम पापवोवयाकि 
भन्रदाताकोहीष्यर्हा या} 

ह्‌ सव सोचने षे कोई फायदा नहं है, पीताम्बर । जो होना था वह्‌ 
वदरत पटले हौ गया था 1" जग्रिय विपयदेमित्र कोलौरनि का प्रयल किया 
हरिसाघन ने । 

““नदी रे हरिसाधन 1 यह्‌ विवेक का ददान यंगाली मव्यवित्तकी वहुत वदी 
विलसिता 1 बाहर का कोई तुमे कुद नदीं फदैमा पर बन्दर ही. अन्दर 
मए न श रहा 1 शके भिये हमारी धिका उत्तरदायी 
६“ आन कव र्वानायका को गीत उ्टे-सीये दंग से तथा कणाओं फी 
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वात्त दिमाग मे धरुद जाती है मौर किर जपने धर कै प्रह्दय वोधङ्गानको 
धोसा नही दिया जा सकता 1" 

हसी अ गई हरिसाधन को। हवे हसते वोत, “तुमने एक वार गौतम को 
वदी मजेदार बात वताई पी-विवरेक दतै कै मन्दर निकल अर कील नखा 
होता' है । बाहर के फिषी भादमी को पत्रा नदी चततेणा, पर्‌ बह बदृद्य कीत 
तुम्हे सजा देती रदैमी ॥'" 

श्ट्रिसाधन, मँ कह दहायाकि दुषूकेदढ़घालतौ पिराकेग्रतापसे 
मति ये-लेकरिन बाकी केदो सान वुम्हारि कारण मितत । मिव का एसा उदा- 
हरण इष यु म कानी -उषन्पाप्च मे मौ नही मिवता 1 

यहु सव वेकार की यातं छोटो, पीताम्बर । हमारा गीतम बदरत कहानी- 
उपन्यास पतां दै वह कता है; थाजकल के सादित्य नें प्रत्येक मनुष्य एक 
पृथक्‌ द्वप है 1 इसलिये दवीप्पृनों कौ कहानी निखने में तेत्तक फो मयजपच्नी, 
नही करनी पडती 1 थव केवत इन्डिविज्युएल कर परैम्पद्‌" करता है वह्‌, यव 
तो समाज की जो जितनी ठोन्ट केयर करता है, वहं उतना ही बड़ा दुस्ताहसी 
माने भाता है । लेखक का भगर वड चला, तो हर मनुष्य फो पृथक्‌ शपते 
निर्जन वन मेँ सहासने पर विठाकर चंवर दुनाति ।'" 

(मनुष्य तो समह मे रहने त्राता प्राणी है 1 दूसरे भादमीकेविनाग्या 
रह्‌ सकता है वह्‌ 2" पीताम्बर: जे स्वयं चे ृद्या1 

“मादरम है पीताम्बर, गौतम नाना विपो पर बड़े बच्येढंग से सोक्ता 
दै 1 सादन्स मै न जाकर वमर वह्‌ श्राहित्य अथवा दने पटृता तौ शापद भीरु 
वडा घन सकता था । तीन-चार दिन पृते वह्‌ वहू से कट रदा था गीर ओँ यहां 
यैव सुन रहा धा--मनुप्य सामाजिक होते हए मी कटी निर्जन गौर निःसग 
मी षै कमी वो व्यक्ति-सत्ता मौर घामाजिक-त्ता परम धुख ते हरपर्वंदी के 
समान साव रहती है मौर कमी इन्डिदिन्युएुल तया सोसादटी में स्प धिह 
जता है; दोनौ पक्षों के सेनापति म्यंकर धस्य-शस्तर लेकर रणकषेत्र मे उतर 
अति है) उक्षण व्यक्ति की विजय दो है--वह बेकार के मेते बष्ठीं चाहता, 
सस्य वंवनो के वीच मिली मुक्ति से रते ष्णा हौ जाती है, कोई वन्वनन 
मानकर मन फ निदेशानुधार वह्‌ सुखं की अभिज्ञता खोजत्ता फिर्ता है 4" 

पीताम्बर इस यति से जया मी भसहमतत नदी हए । गोते “आजकल के 
लके कितना सोचते हँ ! गौर हम सोय यहे सान वैठे है कि यानकन के युवक 
सस्थिर मति है तुम सचमुच मग्वरासी हो हरिखाघव, जो गोवम जैखा पृतर- 

रलो मिता तुह 1” < 
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पु के गरं से ह्रिसावन कौ छातौ एल गई । भिव से योने, “यह्‌ तुम न 
नहीं फ रहे पीताम्थर 1 मपना सौभाग्य वौं दपा ? गौतम ने मुके कमो कोर 
दुख नहीं पहुदाया । उस दिन पड रहा था» लेखक ने लिषठा न या--करलहं प्रिय 
पत्नी, व्यसनी पुत्र मौर निर्धन फो दी भई कन्या-यह तीनो मनुष्व को तप्त 
शलाखा की तरह थसषहनीय वेदना पहचतति दँ 1" 

मि्रकी वात सुनकर मजां आ गयां पीतताम्वर को) वोत, याजकत 
तुम्हारे मृद्‌ ते वड़ी सूत्यवान वातं सुनार देती हँ ! लिख कर रपसोगे तो उक्तियौं 
की मूत्पवन किंताव वन जयेगी--हरिसाघन-उचनाृत 

हरिसाषन को लुदकोभी मजाओआ स्दाषा। वोले, “भाजकेल सडक 
नौकरी का नियोग पध हाप्र मे आने से पहले ही चिवाह्‌ कै लिये छटपटाने लगतत 
ह| पर्‌ गौतम कौ तेकर जो मसीवत खडी हुई यो, उसे तुम भनभिन्च नही 
ही 1" 

पीताम्बर योते, "अगि कभा पीचे खार्‌) वौदयुगसेदही विवाहके लिये 
व्याद्कुल सन्तान की तरह विवाह्‌-विमुश् सन्तान कौ समस्या चली मा रही है 1" 

अचानक हरिसाघन उठकर कमरे मे गये ओर्‌ टाम पसर लाकर वराडगें 
रखते हए योते, "'सौतम तो अभी तक नहीं आया ?"" 

^“दतना परेणानं होने कौ क्या वात है, ह॒रिसाधन ? इस शहर कौ सडको 
तया दूमवस वेः वारे म कौन तीं जानता 1 

परन्तु ह्रिस्ाघन के चेहरे कौ परेशानी दुर नहीं हुई । घो, “वुढृपि भे पह 
एक विना बाति का हंगामा भौर जान को लग जाता है} भन्तदीन मवसर होन 
पर बच्चों के लौटने के चिवा सताने लगती ई !'" 

^द्रिसाधन, अवे तुम हंसौ मत दिला मु । तुम्दारे यहा मे कोई पहली 
वार नही भा रदा ! इद्‌ साल प्रते मगर गौतमे बहृत देर से आता था तो तुम 
जरा शो चिन्तिते नहीं होते ये । वत्ि मेरे साथ ग्म लगात्ति रहते ये ! हुम 

चपि सप्लाई करेते-करते अजन्ता, एलोरा कौ जान पर वन जाती थौ 

इसफा हरिसाघने ने प्रतिवाद चो नहं किया पर्‌ सह्‌ से स्वोकार्‌ भी नहीं 
किया । उनके मनोभवो का अनुमान लगाकर पौताम्बर नै कहा, “जहुर तक 
मरके याद दै, परिद्धनी दार गौतम ने तुमरे यट खाकर कहा था, वाबूजी, नोकरी 
मे बाजारभे आजपल वड़ा भारी फम्पीटीयन है) साष्टे नौ सते सादे पाच तक 
माम करके अच्छी पौजीदान प्र नदीं पहुवा जा सकता 1" 

नट्‌ हा ! उ तमय उसने एक भौर बमूत्य भविष्यवाणी भी कौ यो, बद्‌ 
१६ पि साहयौ आकि भँ इंडियन भितने वेगे, समय फी समस्या उतनी ह 
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जट्लि होमौ । कंमरेनो की वरह दिन्दुस्तरानियों मँ खमय का पत्य सही है। 
यौर्‌ दिन्दुस्तानी वीत्रिां चदि जितनी मुखरा हो, पि के याजि टाह्मके 
संबंध में वह्‌ लोग कोई प्रन नदीं करतीं 1" 

षतो फिर ? सव कुद सममते-दूमति हए भो विना वातत विवाकयों कर रहै 
हौ? चिता वायु एवं पित्तकाप्रकोप वद्‌ जावा है) चिवाभागुवनिद्रा का हूरण 
करतौ है, यद अभी उष दिन दौ तो रेडियो प्र कविराज चिवकराली भट्टाचार्य 
ने कट्‌] था ।“ . 

किन्तु पीताम्बर कौ वतसे मी शं महींहोपारहै ये द्रिखाषन, मानों 
कहूना चाहते ये कि गौतम के मापि से बहृत देरमरें लौरने वातौ वाठव्रौ 
विवाहं चे पदृते कौ थौ । वोत, "पीताम्बर, देखो, बहूव उपदेश मत दो । गौतम 
जकन रोज जल्दी लौट भता है 1" 

लटका जल्दी घ काम निषदा कर्‌ घर्‌ आ जातादहै, यहतोबहीषुशीकी 
वातहै। भमरिन कदते-कटृते जुबान को ब्रेक तया लिया पीताम्बरने। दरि 
सावन की वातत में जैत वेच॑नी मतक रदी धी कि व्रिवाहुसे विभु जो गौतम 
देर रा ठम मापन्न मं पड्म रहता घा, वही दिवाहके बादष्ीकौदु्हपर 
मनेलगहै। 

यहतोवहूकाजाद्रया कि नंगल के दायी को पालत्र यना तियाधा। 
कोई भौर वहू होती तो पीताम्बर ने यव चक उसकी मोहिनी रक्तिकी प्रशं 
शुरू कर दी हवो ] पर कुमङुम अर्यात्‌ सागरिका की बात द्री षी 1 वुमद्रम 
कैष््सधरमें भाने के पद्ये एक घटना यो, निषते पीत्राम्बर भी बुद्े हृएये। 
कमी-कमी तो जी चाहवा था कि मित्र से पूरय, “हरिषाषन, हेम्दारा शि्ित्रः 
स्वस्य, स्चितान पुत्र आफिच् से यथा समय बाकर तुम्हारी पुप्प ङे सायं 
समय विताये, यह क्या तुम्हारी कामना नदौ है? 

तेकिन पुद्ेका मंद्‌नदीदहै भव। दढ साल प्रहे होता तरो विल्वुल 
निःंकोच पूते । अव मामला दूसरी तरह कादोगयादहै। 


देवि पर रक्छी टादम पीनो सुई दोनो वृ्ोर्मेसे क्िसीकी मी पर 
याह क्रिये विना मनमर्जी से छागे किसकी जा रदी थी 1 

यव वहत वेच॑न हो उढे ये दृरिखायन 1 मिव की हाँट-फटकार भी भन्छी 
नदींलगर्दीभी। एकवारणजी मं नाया करिकर, "मै छक ठे इस सदी साम 
नह छटपय रदा 1 पीताम्बर, मेरा कष्ट तुमं नहो खम सकोगे--पिदृत्त की 
यभिन्ञता हुए विना इस कृष्ट का भयुमान दीं लगाया जा सक्ता 1” पटू 
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कटा नही, सुप वैठे रहै । वत्कि भपने ऊपर्‌ शमिन्दगी होने लगौ 1 पीताम्बरे कै 
विरुद्ध मन में कोई वातत चनामी पापथा। 

पीताम्बर समभ ही नहीं पाये कि इतने अभिन्न व पुराने मिव हरिसाधन 
ययो मकारण नाराज होकर एकदम नरम पड़ गये ये 1 

वोत, क्या हो गया है तुम्दं हरिसाधन ? कभी-कभी तुम्हारे मन की याह 
ही नदीं मिलती । लगता है अडइतीस सालों में भी तुम्दारा मन समभदही नहीं 
पाया 1" 

“नहीं, मेरे यच्च दोस्त, ठेस बात मत कटौ । अडतीस सालों से सुख-दुख 
मे एकमच्र तुम्हीं मेरे पास रहै हो, पीताम्बर । वाकी सवे तो, यहाँ तक मेरी 
पत्नी ने भी किनारा कृर लिया 1" 

(समि की इस वेला मे यह्‌ क्या फालतु वर्ते सोच रहे हो, हरिसाघन ? 
तुम्हारी पत्नी-पुप्रभा-सचमुच भाग्यवती थौ । मादा पक्षी जित तरह्‌ अपने 
यच्चों को भपने पलो मै दुषाकर्‌ हर आपद-विपद से रक्षा करती है, उसी प्रकार 
वह्‌ भी तुम लोगो को अपने मचल में दुपाये रही 1" 

“लेकिन मौका देख कर भाग गई न 1 ह्रिसाधन रे स्वरमे अभिमान 
लक र्हा था 1 

“नहीं हरिसाधन 1 उस रात मेडीकल कातेज के पुग वेड के पास दीथा 
भ} तुम सहनन करपानेके कारण थोड़ी देर के न्िये वाहूर वरांडे मे जाकर 
खटेदोगयेये) सूप्रमाका चेहरा भभौ तक मेरी मखो के सामने है। उसकी 
जने की जराभमी इच्छा नहीं यी-जानेके लिये वैयारभी नदीं थौ वह्‌ 1 परन्तु 
जाना ही पडेगा, यह्‌ घायद उस पल ही पता चला या। सुप्रभा हमेशा मुभे 
पर्मातौ धी, लेकिन उस रात उत्तकी शर्म न जाने कहां गायव हो गई यौ । तुम्हे 
देखने के लिये इधर-उधर नजर दौडाई थौ । तुम्दं न देखकर भयभीत स्वरमें 
कटा या, "वह्‌ कर्हा हं ?" नदी, मै नहीं जाजी 1 इन्द बुलाये 1" 

रर्‌ क्षणमर्‌ के लिये रुक गये पीताम्बर । हरिसाघन ते यह्‌ विवरण प्रहृते 
भी करद्‌वार्‌ सुनाया! धूम-फिर्‌ कर्‌ योद अन्तराल से वात्‌ उख खडी होती 
धी--्वते भी पुरानी नदीं होती थी । 

“ह्रिसाचनः उतनी रातत को जय तुमह लिपट कै पासे बुला कर ताया, 
तेव तक सुप्रभालानुकौ यी! चेदरेकीदेररेा प्रमाणित कर रहीथी कि 
उतरे अपनी इच्छा क विषु जाना पड़ा या 1" 6. 

“पीताम्बरः उस स्मय भेरी नवस्य वु भी देखने-समभने को नहींधी। 


जोगृद्धनीक्रनाया) तुमनेही किवाथा 1 उसके वाद मुभे किमी अगटमें 
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नहा पहना पदा । जन्म-जन्प का खावना करने पर तुम्हारा जंघा चवा प्नितता 
है ।" हरिखायन स्यन्त मावुक हो खेय 

कितने दिन पहले कौ वाच है, लेक्रिन कु मो विस्मृत नदी हा । एक 
ही मानस पट प्र एक्‌ के वादं एक तस्वीर उमर रदी यौ 1 दुयरुव होती है इव 
मनकी फिल्म, केमी भी, किसी मी पुनी तस्वीर को घामने वा सकता ह { 
मन के रहस्य को मापते हए पीताम्बर 9 ॥ 

फ़िर षठ होकर वोते, “तुम ^ उता मजाक गौतमको 





देता ह" (5 / ५ ४ 
हसिसाधन ने यापत्ति नही की 1 | ={ 169 ५ 2 


व 
पीताम्बर को वदे रस्तेके मोद मर हे पाकर 
षि चिर-परिचित्त मावाज सुनकर वक उदे । ^ 
सागरिकाहैन? हा, न जाने कव कुमुम धूपे चै भाकर पीव षहीदहे 
गरर्थी 1 हाव र्वयी। 

"ओह ! तकदीर भच्छी थौ किप यहो मिल ग्ये। बौरभागे चते ये 
होते तो मदिकल हो जती 1" सागरिका को भकेते बाहर्‌ निकलने कौ आदत 
मेही थी, यह पीताम्बर जानतेये। 

क्रतो खडादही था यहां । फिर तुम क्यो वकार मै आई 7“ पीताम्बरके 
कंधे स्नेह कट रहा था 1 निके हृदथ मे इतना भस्रायारण प्यार भरा हमा 
धा, उसका विवाह्‌ क्यो नही हा ? मन ही मने चकित होकर सागरिकाने 
घ्ोषा। 

५वडी भारी गल्ती हो गई काकाबावर 1 मँ स्वये माग बाद, माफ कर 
दीजियेगा । पिताजी मुभे स्ञायद बत नाराज ह । इद्ध मी नही वोत रहै, 
एकदम चुप वैडे ह 1" सागरिका का स्वर उदेगसेभराथा। 

पीताम्बर की सममे कुद मौनहीभार्हाधा। अरा गौतमा गया 
था? पर वह्‌ गया कहं से ? दस रास्ते के अलावातौ भने का कौर रस्ता 
धानदीा 

"असत मे थापको टवं देने के बाद एकदम से स्यात्त गाया कि पिवाजी 
उनको दृते के लिये मापको भेज रहे है । जव ङ्ग गरुम तो मातरम था किमान 
वह्‌ देरसे लौरेगे ।“ 

“चलो, जान मं जान आई । यह तौ मारली खी वाव ह । दें धमिन्दा - 
होमे की क्या बात है वेदी ?” सहन स्प मे षाठ की पीवाम्बर्‌ नै 


ए होगे कफिषीचे 
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लेकिन सागरिका काडर तव भी कम नहीं हुमा । धमसेकट में पड़ कर 
वोची, "देर्‌ होने का चान्घ होने प्र वह अव तकर पित्राजी ते ही कहकर जति 
ये ! दसीलिवे शायद पिताजी क्षव्य ह । पिताजी अगर मुभे स्ति तो मुभे चिता 
नदीं रहती 1 उन्दः अने मेँ देर होमौ, यह मेरे मुह से भुनकरर वहे एकदम से 
जानिते हो येह 1 मेरे वत्ताने पर एक शब्द भी मुह से नीं निकाला 1" 

"“धर-ृहुस्यी मे एेसे ही हजारो तरह की चिन्तां लगी रहती है, वेकार 
चिता वदनि से कोद लाभ नहीं है बेटी 1" प्यारी कुमकुम को मीरी उट लगाई 
पीताम्बर ने 1 “'हूरिसावन कोई नासम तो नहीं है--इसमे नाराज होनेकी 
कपा वात ह?" 

“पर्‌ तव भी मृजे उर लग रहारः काका वादू 1 मापकरे अलावा पित्ताजी 
के मन की वाति को नहीं समभ सक्ता} 

स्तेह्‌ भरे स्वर मे पीताम्बर बोले, “तुम लोग तो इस युग कौ पद़ी-तिघी 
लडविर्यां दो । समभ ही सकती हौ कि उसके मन मेँ कितना कष्ट, कितना दुःख 
जमा ३1 जव तुम्हारी सास का स्वर्गवास हुमा, गौतम चौदह सा का, भजन्ता 

दस की भौर एलोरानौकी यी 1 इस मसहाय अवस्थामें भी हरिसावनने हार 

नहीं मानी । हर्‌ रोज खाना वनाकर पोस्टआफिस अत्ता धा मौर शामको 
जाकर वच्चो को पठता धा ।" 

एकतो सागरिका ठेमेही कम वोतत्ती थी भौर पीताम्बरके सामनेतो 
मौर्भी चुपदहो जाती थी । उसको चप देखकर पीताम्बर ने कहना शुर किया, 
"हुरिस्ाधन की मे हमेशासे तारीफ करता भाया हँ । एसे परिवेच में साघा- 
रणतः वच्चे विगड जततिर्है) परन्तु हमारे बमिताभेको देखो, एक के वाद 
एक परीक्षा मं अच्च नम्ये से पास होता गया! गौर पौस्टमाफिप् के 
, समान्य वेतन में ही द्रिसावन ने श्रहुस्यौ के लिये क्या नहीं किया । लड़के की 
` शिक्षाक कंसी व्यवस्याकी1 र्गतो हरिसावन से कहता था कि तुम्हारा नाम 
तो पी° सी० सरकार होना चाहिए था, द मैलिचियनं 1" 

ृहस्यी के लिये पिताजी ने जौ किया है, यह वह्‌ अच्छी तरह जानते ह! 
सुहागरतत के दिन उन्दने पता है क्या कहा या, काका वात्र ?" 

एत्र एकान्त अता सूनने के अभ्यस्त नहीं ये पीताम्बर 1 उनका स्याल 
धाः नर-नरी बः धरयम मिलन पर्‌ दूसरी तरह की वातचीत होती &, उस समय 
उनके लिये बाहरी जगत्‌ का कोई भस्तित्व नहीं रहता 1 

पर्‌ सागर्किा ने वताया, “वह बहुत देर तकर रोते रहे धे ! सुहागरात फ 
दिनि क्ती कै उस तस्ट्‌ रोने कीवत्तनतोमेनि -कनी सुनी थी भौरन षह 


नवन्कृ एक्‌ वदन्‌ ॥ २३ 


यी ॥ उसे पते हमारी क्लास की उद्भावन लङकि की सुहागरात हो मी 
श्री, काकावावू 1" 

महागरात से अनमिन्ञ सदिवाहित पीताम्बर को वेचनी सी होन लगौ 1 
पर सरगरिका कती रही, “उन्होने पिताजी व बहनों कौ वाते बताह । कदने 
लगे कि वह्‌ दोनों पठत में बटृत अच्छो नही यो, देखने तँ भी सुन्दर नदीं धौ 
भाँनहयने कै कारण उनका विकास स्क याथा) फिरमेरे से वायदासिया 
किं सारे जौवन की वचना एवं यन््रणा के वाद अव्र पिताजी फो सुसदेगे । दुसरे 
दख परिवारो मे होने बालौ घटनाएं हमारे परिवार म नही दोहराई जायेगी 1 

भविताजी कारम मन्तःकरण से सम्मानं करती ह, काकार ! मे मालूम 
है कि उन्होने किम्‌ कष्ट से मेरे पवि को पालपोत कर बहा क्या)" 

"वह्‌ एक-दो दिन का कृष्ट नहीं था वेदी ! सालों कष्टों व चिन्तां मँ 
गुजर ह उसने ।'“ उख ॒स्वत्पालोकित राजपथ के किनारे एदे अपनी साढली 
सागरिका से बते करने में बढ़ा सुख मिल रहा या पीताम्बर को । 

प्मेरे बात्रूजी कह गयेये कि पीताम्बर काकू की वात हमेशा मानना । 
वेह फा करते ये, हरिसाधनवान्रु जैसा इन्सान विरला ही होता है 1 हमारे ये 
पोस्टभाक्षिस्न रत्नगर्भ समुद्र समान ह-- यहां कितने गसावारण व्यक्ति है ध्ये 
खवर कोई महीं रसता" ।'” 

"तुम्हूरि वावूजी ने एक वार मुम कहा था कि इस देश मेँ पोरटमाफिसि 
षी मकरी धा स्मेल, ग्रेड, रिविज्न, टेलियनेशन देखफ़र आदगी फी परख नही 
होती । डाकघर के पीये महामानव कां आरीर्वाद है । इतना भधिक देकर 
तनी कम स्वीषृति हस देश फे किसी भो प्रतिष्ठान को नही मित्त ! तेक्रिनि 
इसके लिये कोई यफसोस नही है, पोष्टारिप् के हियाव के वति गें फुथभी 
नहीष्टा 1 जो निकाला नही गया, वह॒ जमा रहा भौर मूद दर मद वदता 
रहा 1" 


पीताम्बर काष्यालथा कि गौतम आफिसिकेकामदहीमेफंसग्यायषा॥ 
उम शी ही हई थी । हरिस्ाषन जिस प्रति के मादमी पे, उपे स्के की 
काम रे प्रतिं लगन देकर घु होगि । 

प्र दुमढुम वोलौ, "अआङ्ििमे मी थोडा काम या, फिर विस्पुरसेभेरा 
तान्ुरा खाना या 1 संवीत म उनकी जरा मी पड नही है, इशतिये तनषु 
तिमे की सोच र्ही धौ 1" 

मुकर अच्छा लगा पौताम्बर को। पृते का दाम्परय जीवन वहत † 
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कर्तव्य-केन्दिक या । पति-पत्नी में सस्यता फा कोर सुयोग ही नही षा । भव्‌ 
पली रथौच्ध संगीत यायेगी भीर पति साय में तानपुरा वजायेगा, एसको कर्पना 
वरी सुखफर टै ) रसादौ तो होना चाहिये 1 

साहस पाकर आगे कहा युपकरुम ने, “तानपुरा लेते के वाद मूत्युञ्यदा को 
मेरे रेहियो प्रोग्राम कौ खयरदेनैकोभी कहु दिया ष सने)" 

"कव ह तुम्हारा परग्रामं ? मुके तो बताया नहीं विसी ने 1" 

“कत दहीतो चिद्धी.जाईद। कल रिकाडिग कर गाङ, फिर चत्ताङगी 
सवको 1 

''जाजक़त क्या रेषो स्टेतन सेमानेका सीधा प्रसारण नकी होता? 
गेरात्तो स्पालथा कि सयको वहां नियत समय पर उपस्थित होकर गाना 
पदता द 1" 

हंस दी बुगनरुम ! योली, "देखा होत्ता तो कितनी गुसीवत्त होती भला ! 
दिनि ततीन वार भरोग्राग होता द--मेरे सथ तीन वार्जानेको राजी होते 
ये? गेनेभीक्ह्‌द्वियाहैकिविसी भीरकेसापतही जाङंगी, तुम्देहीले 
जना पदेगा 1" 

""जह्र } यद्‌ तो एकदम स्यायसंगत सगिहै1 साने तो वताता, हरि 
सधन से कुकर आहर दिलवा दुगा उरे 1* पीताम्बर की खुशी छलकी पड 
रहीधी) 

पूमवुमे सर्मा गई \ पताके भार्दरदेने की रूर नहीं पहेगी ) पलीकी 
यात न मानने का सादय नहीं दिखायेगा अमिताभ ! अगते दिन गौतम भाफिम 
से घोष्ट समय कै तिये गोत्त लमानि वाला घा, सीधे आकाशवाणी भवनं । व्हा 
दोपटेतोलरगेगेहीकमसेक्म। 

पटी रेएी मुमसुम ने) अठ वजकर्‌ दस मिनिर षौ गयेये) अवतकतो 
लौट आना चाहिये था उसे 1 प्रणान्‌ स्यर म वोली वह्‌, समय के मामे भें वह्‌ 
चषटुत पवनुअत ह, काकावाच्रू । मय फा कषान भी आदयर्यजनक दहै--फितनी 
देर्‌ गाया मनि, यह विनाषडुीदेते ही बता देते ह । मेरी सहेत वासना--वाराना 
मित्र फा पतितो यदत ही अनपेवचुजल है} कलिज भें सुनाधा कि कटहींघर 
छट्‌ यजे पवने फाटापए्मषहोतो आठ वजे पहुंचता दहै] एक वार तो वारना 
पम रेदियो प्रोग्राम ही कंसिल होने दाता या! किसी तरह्‌रटकिक जाम का 
यूता वनाकर्‌ वच पार्‌ पौ वह्‌ । कलफत्ते गं एक यही सुचिधां है फिटेली- 
फोन, सोरोटिगः पोरटल गदवहोः एरँफिक जाम सादि फी पदाद्‌ देकर वहत 
सो मलक्तिपो षर परदा टाला जा सकता र \'" 
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सवा आठ बज गये ये } अव मजा लिया लाये थोड़ा 1 पीताम्बर को लमा 
करिघरसे अकेले बाहर आकर सागरिका जै एन्ज्वाय फर रही थौ । सोचने लगे 
फ़ देर होती देखकर घर लौट जायेमी या गौतम को सडक पर ही पक्डकर 
प्ेरजँट सरप्रादन देगी वह ? 

प्र सागरिका गई नही, वही खदढ़ी वतते फरती रही ! निर्पारित समय घे 
दो मिनिर पते हौ एक हरी स्टैन्डडं हेराल्ड हेडला्ट जलम उस भोर भते 
दिवाई दौ । हाथ उठाकर पीताम्बर ने गाड़ी रोकी 1 पीताम्बर एवं सागरिका 
को वहां खड़ा देखकर्‌ अमिताभ मदचर्यचकरित रह्‌ यया । 

बोला, “काकावाब्र ! भप लोग यहाँ 2" 

“आढ बजने पर भी तुम घर नही भामोभे तो हम पर प्र पूपयाप करे 
ढे स्ह सकते ह ? सागरिका ने वनावटी धिता फे स्वर का । मादौ 
देलफर जैसे उसकी दुविधा व संकोच दूर हो गयाया। 

भमिता ने बायी मोर्‌ के मगि-पीचे के दोनो दरयजि पोल दिभे । पीता 
म्ब मे णवदस्ती सागरा को यागे पति के पास विठाया भौर स्यमं पीठ 
बः गये 1 उन मादूम ही नही था कि इतनी घोटी गाद गे भौ पार द्वभि 
देते दै। 

“अरे वाह्‌ ! बडी बढा गाढ़ी रक्तौ हैः गौतग 1 प्रशंसा फी पीताम्बर 
नै॥ 

“यह मेरी गाढ़ी नहीं है काकावादर । कभ्पनी फी है--गुभे तो यस चलाने 
कोदे सकल है 1 बहूव से लोग तो गदी कम्पनी फ गसन ही घोट माति 
पररय जरा दुर रहता ह सतिये घर तक गाड ते माने फ भुमति मिल 
पहि 1 

“गाड़ी घर लानि के लिये दने कु स्पये करते ह फाकावादर । भादवेट 
माइतेज 1 पर पेरोल, मोबिलभायल, स्विस, मरम्मत सन कृम्पनी काहीदहै। 
सागरिका ने बताया । 

“नदौ तौ णो वेतन देते है, उसमे गाड़ी कौन स्ख सक्ता ६ ? हमारी पोस्ट 
मे माडीकी कल्पना भौ नही की जासक्ती 1" गाड़ी स्टार करके अमिवाम 

नैकहा। 

भरे, महारो अमो उ ही या है? अमी लो र ही किया दे 1" 
चैन से उत्ाह्‌ दिलाया पीताम्बर ने । उन तो नरा चे सङ्के को गाद मिन 

जनि षर दही कम आल्त्व्य नही या! 

# 
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भसेल्स एंड सधिसिग की नौकरी है न--लम्बी-लम्वौ इाड्व पर जाना होता 
है! कभी-कभी तोएकदिनि मँ पांचसौ मील गाड़ी चलाई टै इन्ोने । मेरे. 
वादरूजी की गाडी चलाने वाला टाइवर तो दिने भ तीस-चालीस मील गाडी 
चलाफर दी भगले दिन के लिये गोता चमा जाता या।'' 

वदी सडक दौोडकर अमिताभ ने बड़ी निपुणता चे गाड़ी ठवषर हालदार 
लेन में मोड़ ली ! पीतास्वर उद्विग्न हौ उ, वोचे “जरा धीरे चलाभो--दोटे- 
छोटे वच्चे धूमते रहते है गली में 1" 

परल्तु युभकूुम को पति की दृाइविग पर अगाध विश्वस धा । बोली; 
“प चिल्ल परेशान मत दोद्ये, काकावादरू । भापकरा भतीजा एकदम इाइ- 
विग मास्टर अनर ह ! स्टीर्याश्ग पर हाय जते ही इसरे आदमौ हो जाते 
हये 1” 

“"तुम्ह इादविग सादसेन्स लिये कितने दिन हौ गये, गौतम ?” पीताम्बर 
को कौत्रुहल होने लगा । 

पारं आफ द सेस टनिग, काकावाव्रु । इद्विग-लादसेन्स मिले विना 
टेनिग कम्पलीट नहीं होती 1" 

“हुतना हौ नहीं काकावाच्र, रन्टोने तो मीडियम वेहिकरिल का भी डद 
धिग ताद्सेन्स ले लिया है", पत्तिके गवं से मुखरित दो उठी यी कुमकुम | 

"मका मतलव 2" दादू केवारे में इतना कुं नहीं जानित्तेये 
पीताम्बर 1 

“मतव यह्‌ है किये मुकेडर दिखते ह कि नौकरी में कु गड्व्रड होने 
पर भिनिवस्त, रेम्पो या दटक्टर चलाकर जीवने निर्वाह करेगे }" 

ममित्ाभ वोता, ^(तेल्स दजीनियर की नौकरी का अभाव हौ सक्ता ह 
लेन कुशल टावर की आजकल यहूत माग है 1 

"ल्त गौर इंजौनियरिग दोनों करनी पती है तुम्हें 2" पीताम्रने 
पूद्ा । 

“"दूसरातो देकोरेशन के तिये है काकावावू ! असल मेंतो वेचनेकी 
सौकरो दै सर्‌ वेतत समय दचैटाक भर्‌ भी हंजीनिर्याशिग काम नहीं आती । 

याट से उतर कर धर में घुषते ही पीताम्बर ने वातावरण फ़ हत्कां कर 
दिया } हरिस्ापनःको गुस्वा दिने का मौका ही नदीं दिया उन्हे । एकदम 
ते वोत, “यहे सो भाई हरिततायन, यह रही तुम्हारे वेदे की गाड, यह्‌ रहा 
तुम्हारा चेटा लर्‌ यद रही तुम्हारे वेटे कौ वहू-सभाल लो द्वव भौर्‌ चव फु 
सटी मिल गया, यद्‌ सिखकर चालान पर दस्तपत कर्‌ दो !” फिर जरा मला 
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चदकृर्‌ अन्दर कौ भौर देखकर बोते, “अवनी की मा, जरा घाव का प्रानी चडा 
ध ॥ घर के मालिक का हृकरुम वजा तातेमे क गये धरीरको चगाकरना 
पडेगा |” 
चाये पीकर पीताम्बर वोत, “तो फिर अव चलं 1'/ 
लड़ को सदी-खलामत देवकर हरिसाथन दांत हो गये ये । पौताम्यरने 
कह “अच्छा, भव कू चलू 1 अव स्के को पास वुलाकर्‌ वातवीत करो, 
„ आफिसर फे हालचात प्रयो 1 सङके को ददे विना रेत की मद्धली फी तरह्‌ तष 
रहे भे 1“ 
मालो से देल लिया, जी को चन पड़ गपा पीताम्बर । लेकिन मव एक 
भौर चिन्ता दिमाग मेँ पुष गई है।' 
"मो ““चिन्ताशील मनीषी व्यक्तितो तुम्ही हो, हरिसाधन }“ जरा मचाक 
किमा पीत्राम्बरने1 
; (सोच-सौच फर ही तो तने दिन तक गृहस्थौ की गाहे को चलये रक्वा } 
परर भव णौ अवस्था द, उसमे शायद सोचने से मी कोई काम नहीं होगा ।'" 
“भव तकं तो मच्छ खतिये। यव अचानक कोना कोष्ा पुपर रया 
दिमाग मे १५ 
धुसा हभा तो बहत दिनों से धा, पर तुम्हे बताने करी फुस्सत नदी भिल 
रही धी ।"' यद्‌ करु देरिपापन ने धिर गया योर पीवाम्बर्‌ कौ जिहान 
दुष्ट फते मह कौ भोर देखकर अगे कहा, “सुनो पीताम्बर, उसे पते एक 
कमक बात हो जाये 1 भव इतनी राव को घर जाकर तुम्हं चूल्हा पूकने की 
आवश्यकता नही है! यहानोमी वनादहैखा लो-दोजतीरोटी टीत्तौ 
खाभोगि 1" 
पीताम्बर तैयार नही हो रर ये, लेकिन सब लोगों के एक साय मिलकर 
दवाच डालने पर विवश होकर बलेः “मुहे भर मे वदनामी फंल जायेगी 
मेरी । अगर सरकार फो श्नवद मिल गर्ह क्ति मेरे घर महीने भँ बीस दिन च्ल 
नदी जलत्रा तो धायद दान कां ही जन्त हो नायेगा। मोक्षदाकी मातो 
येचारी कोई वर्तन मांजने कौ न देखकर उर ही गई है। पूरी धी, तुम 
काम्‌ केलिये भौकरतो रक्खो्े ?' वेचारी को चिता लगौ हृ्दयीकि कीं 
उसकी नौकरी न चली नाये ।'" 
“वस्तो, हम लोग छते परर चलकर वैटं ।** उठते हए हरिपाथने ने कदा । 
कैन कहेणा कि कु ही देर पहते गृह्‌ मादमी लड़के के लिये इतना मीरः दौ 
उगधा। 
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गृ फणं फे सिये समिताम वुमनरुम को वक्ष से लगि रहा 1 ` 

“भरे छोडो ना--कोई देख तेगा,” वहं मे भाव कसमसाती पत्नी की 
कातरोक्ति पर कानदही नहीदेरस्दाया वट्‌] 

हाकि गमिता को स्याल रहना चये कि षर मँसास नहींदतो 
वषा, दो घोटी जवान कमारी बहनें तो हर वक्त पूमतौ रदती ह । पररेसे 
प्रणो में कों भी वात नहीं सुनता द्‌ 

कभी-कभी बुमरूम चकित होकर सौचती है कि एसी भादमौ को विवाह 
फे मे घोर भापत्तिथी { विवाह के लिये अमिताभ कंसे भी यार नहीं 

हाथा! काका बध्रे उसमे कदा धा, "विवाहं करने का समय भगी नहीं 
आया 1" 

(व्यो ? छन्यीस साल कीउम्नदीतौ लडकोंके लिये विवाह फरतेकी 
रावसे अच्छी उभ्नहौतीदहै\! समय का फल न वहत पटत्ते मिलताहैभीरने 
यदुत पीये)” पीताम्बर ने अमिताभ को समाया धा गौर बातचीत का विवरण 
वरमवुम के पिता को यथा समवदेदियायथा। 

गूपवुम के पित्ता सदाशिव मित्र मञ्रुमदार्‌ ने वहत चिन्तित हौकर्‌ कदा धा 
पिताकफोतौ ठर च जापत्ति हो सकती है-तेनिन लडकेके रसा कहने फा 
पया कारण हौ सक्ता है ?' 

(सर, यपि यह्‌ सोचरहै है षायदकि लद्का फटी विवाह्‌के वाददही 
धैरागीनदहो जये! स चिन्ता में मत पदियि 1 अपनी भिम्मेदारी को भती. 
भाति समने याला लद्का दहै-र्म तो बचपन से दही उन वच्चो को हर परि 
स्थिति मे देवता मा रहा ह 1 

परष्सपरभी मित्र मङ्ुगदारफी चिन्तादूर नदीं हुईथी ) गंभीर स्वरमें 
योते ये, "्वरागी भते हीन हो-तेकिन आजकल न जने कया-यया सुनने भें 
गाता द ! दंजीनिर्यास, गेरीकल एवं सादन्स फातेज भे हूर लङ्फे फी गर्ल फट 
होती ६) वद्‌ लोग दिग्री मिलने फा एन्तजार करते है यस! फिर तो अभि- 
भावकों का फोर कन्दरौल चरौ रहता उन पर 1" 

हसी भा गई थौ पीताम्बर फो धस वात पर} यादवासन देते ट्ए वोतते ये-- 
"पट्‌ लट्का ्ैसानहीं ष) र्तं फट हृएु विनाभी शादी त करते के मध्य 
पित्त परिवारः भें वहुतसे कारणदहो सक्ते! अापजरा भी चिन्ता मत्त 
फस्पि 1" 

व लेभिन अव बुमकुम को यह्‌ देखकर बदरा अचम्भा होत्रा क्रि जो गयक्ति 
पसी भौ तरद्‌ विवाहु-पेयप भे भाने फो तमार नहीं धा--वहौ भव विवाद 
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फैवाद दौ मिनिट मौ वौ ते मलगहोने पर अयोरद्ो उवाह कवार 
यह सोयती धौ कि यमिताम से पृदक विवाह क्रि धिना वह दते दिन रहा 
कते? 
मालिर्‌ एक दिन उका मूढ अच्छा देखकर पू ही लिया था 1 प्रन मुत - 
कर जवर्दस्ठी सोचकर कुमङ्कुम को गोद मे तिटार बोला था, “सीत लगा दा 
है दके यादं मुंह मत सोलना 1" गौर उक मोटो पर्‌ दर, उप्य चुम्बन 
अंकित करदियायथा उसने 
फिर कूमकूमं की पुततलियों को तजी से इपर-उवर मपे गंह ्ी तरफ़ 
धमते देखकर दयाल भाथा या मिर्माों परतो मोहर लगाई ही नदी गर्र। 
मों से मोठ हटाकर वला था, ^“तुमने सदी वात उठाई फुमकरम 1 पुरुप 
धायद फोकाकोला की बोतल की तरद्‌ हौवा दै--जद तक कंप तगी रही है, 
दषरी तरद फा रहता दै" परन्तु जंषे हौ कैप घुतती है, बन्दर का सारा भवेग 
ब्दी प्रवता ठे बाहर निकव भाता है फिर उसे वंद रपना अवंमव दौता 
ह 1" 
पिकी गोदमेनेदोपरुमद्रुम के नेम चंचल हो उठेये1 वोती षी, “मौ 
समर गर । दसीनिपे तुर्दं सौल तोडने ै पते इवनो दुटिचता थी 1 वाना, 
चा्शोला एवं कातेन कौ दूरी सारी सदेलियों से कट दंग किमव षह 
पतिं को फोकाकरोला, यम्ब यप्‌, लिम्का भादि नामों खे धूकार कर्‌ 1 
सके वाद लड़कियों फे स्वभाव को यातत भाईयो1 तडकियो भं कार्बन 
दाद-माक्ादढ का उच्य वास नदीं होता 1 कप पोलते ही उनका सव वृ कुद 
कष्ण भं नही निकल भता । ख पट बमदम के साप्रद यनुरोष फटने पर मभि- 
ताम ने कहा था, “लद्कियां शायद हषपेस्ट के ट्‌यूव जसी होत्री ह । सावधानी 
शे पच खोलकर एकदम नीषे त्का सा दवाव टातने पर ऊपर से इमोरान भादर 
माता ६1" 
आसे नचाकर कुमकुम ने कदा षा, “बदरो ! कालेज के रियूनियन मे 
धपनी सारी सदेलिवों फो वता हंगो कि पुष्प हमे हषपेस्ट की ट्‌यूव खमम्बे 
है 1 दबा-दवाकर सारी सम्पदा खाली क्ले के बाद टूपूव कोई परत्यही 
नीं रहता 1" 
दस एर कुमकुम के माये य धुम्बन तेकर यमित्ताम ने कदा या, “भरने एव 
कतई नह कहा ! मेरा मततव धा, “धुर तोडने $ वाद ोदा-योड़ा दयन से 
हवेष्ट बूत दिन च शकता है, यगर्‌ जितना निकलता है इषा उचित उप- 
योग फिया जाये 1 सेवि पुय कौर्ड्कस जते दवे ईदै-जव वक कैप नदी 
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खुली ठीक ह, परन्तु जसे दी भओषेनर लगाया कि सारा बाहर निफल आयेगी 
ओर उसी समय पूरा इस्तेमाल करना पेया 1"" 

'"समशी तहं ! सरैलिणों के साय समालोचना करके देखृंसी  कोकोकोला 
कै साय फोलमेर की) फँटाके सथ फौँरैन्स की मौर धम्सअपके सायनीम 
हृथपेस्ट की राशि कंस मिलती हैः इसके बारे में वासनाः चारशीलाः काजल 
तथा भौर वहतो से वात करनी पहेमी 1" समिरिका ने वनावदी गम्भीरता ओढ्‌ 
कर कहा धा । । 

पर आज सी को वात नहीं हृद्‌ । ष्टे से धर में पिता के अलावा एकं 
वाहरी व्यक्ति की उपस्थिति ने उन्हे सचेत कर खषा धा 

अमिताभ का गा्तिगन धिधिल होने पर कुमकुम वोली) “मेरी एक सहली 
सुदक्षिणा मिली धी । उस्तकी शादी को तीन महीने हुए ह 1 मेरे स्व वताने प्र 
वह योली, "तेरा पति गलतत क्ता है--पररुप की तुलना कोकोकोलासेहोदी 
नहीं सकती--कोकोकोला तो वर्फ-सा ठंडा अच्छा लगता है, पर पति पाद्पिग 
हौँयचदहो तौ वेस्वाद लगतादहै)' “ 

“आजकल की लड़कियां बहुत मंदमोर हो गई ह", आत्मरक्षा का प्रयल 
किया अभिताभने) 

"लढकिर्या तो हमेशा से ही भहजोर थी, तुम नहीं जानते ये ?" 

भचानृक कुमकुम फो भगले दिन के रेवियो प्रोग्राम ओर तानपुरे की पाद 
आ गर} 

वाहि से मुक्त करके जमिताभ बोला, “आज माफी देनी पडैगी ¡ चित्पुर्‌ 
जने का वक्त ही नीं मिला--वह्‌ मनाया दिएनवियेम भ गया भौर माज कां 
सारा प्रोग्राम मटियामेट कर्‌ दिया ।' 

कुमकुम ने जव पहली वार 'डिएनथियेमः शब्द सुना धा तो सोचा धा कोर 
प्रच दमौ होगा । लेकिन याद को पतिने यताया था करिशरुद वंगाली था वह्‌ 
दिएनवियेम 1 

ताने पर उसने फटा धा, ^“माफिस के लोगों का दिमाग इन सव वातों 

मे सुय चलता है} 

एस पर भमितामने सफर दी घी, (मा-वापने वड़ा सोच समभाकर दोन. 
नाप पमुमल्लिक नाम रक्खाघा। परन्तु माफिस फे चन्र की प्रयम स्टेज 

टी. एन. बी. एम. हुमा ओर वाद को नाणु होकर पीर-पीये वितनाम्‌ युद 
फी स्मृति मं दिएनवियेमषः कटने लगे } जितना भी मना वा, उस गुः” मे 
पा) माकंटिग फेवोगोकोञ्से फुःकरफेष्टा देनेमेही मजा आता ६1 
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वैङ्िन थादयैट बम्यनी है, इसतिये उषके दढा जते मूह्‌ पर कौर बो नही 
पाता 1 सारे सत्याचार सहने प्ते है 1" 

बुमङुम के पिता मौ याक्िरये1 पोस्टल विभागं मे प्रसिद्धि भीयी, 
परन्तु किसी ने उनसे इस तरह उरे या उनको नापन्द करने कौ वात उने 
कमी नही मुनी थी 1 

बह जानती थौ कि उसका परति मी वष्र चा--दा) माज यवदय यह्‌ 
न्द कोई इस्तेमात नदौ करता 1 जवतौ भैनेजमेन्ट स्टाफ कदा जाता दै1 
समितामने पलनी को रमाया या, टम लोग जितना ही समाजतान्विक सद्य 
कीभोर्‌ बढ़ृरहेह उतनादही हमातसश्रेणोमेद वदृतानारहादै। जातिभेद 
अरः प्रेणीभेद दोनों स देश के रक्त ओं दूध-पानी कौ वरद्‌ मिल गये ह 1" 

अगि बौर स्पष्ट क्रिया था, “स्वापीनता से पृते बहे-वदे प्रविष्ठानौं भें 
दो तरह्‌ के भष्टसर होते ये-कते खाहद भीर गोरे खाद्व 1 उना भाफिशि- 
यत्च नामं था--दंडिपन मघिष्टेट तथा यूरोपरिपन कोवेनन्टेद 1 सवने सोचा था 
खदीराम वापायतोन, महात्मा, सुमराप वो रे प्रपलों से पराधीनता 
खत्म हमे प्रर गोरे साह्य चते जायेगे भौर रातोँरात सारे दुः रष्टमिट 
जामे 1 प्रर हा उल्टा 1 काते भफषर्यो ने तोन पूत्तिपा पारण कर ली 
षरूनियर आफिपठर) सीनिषरर साफिसर्‌ यौ९ जनरल मैनेजर पर्‌ हर पच सात 
भं चूंकि मवस्था गपरिदार्प होती रै, इषतिे व्रिप्रुत्त खंटित होते-दोते भरद 
भु्तिपों भं परिगत हो गं भोर उनके शिखर पर चीफ जनरल मैनेनर तया वेदौ 
केमूलमें मैनेजर देनी यैठ गपा। 

पता टै कुमकुम, सैषा जमाना भागयादै उरे श्रीघ्र ही चीफ जनरल 
मनेजर्‌ के ऊपर कोई पोस्ट नदो वना गई तौ मुह्‌ वचाना मुदिकल हो जपिषा। 
अव सवात है उखका उेनिेखने क्या हो ?" 

गरेजी फी दात्रा वुमवुम गाल पर हाय रखकर वोली, “धे तुभ तोग्र 
फीट माल मैनेजर" कह सकते दो 1" 

"यह्‌ सीरियघ भटर टै, मजाक फी वत्त नदी है" यनावदी दाट पिला 
अमिवामने। "जापि मैनेजमेन्टयमे ह्य.मरका कोई स्कोपनही है! जाचि- 
पटृताल करप दो-एक राय नाई गई है : सीनियर घीष जनरल भनेभर एवं 
यरी सीनियर चीफ जनरल मैनेजर 1/“ 

पिरतो मौव श्रेणियां हो गदं} भोर बादको भी समस्या त्म हौ मई~ 
आवश्यकतानुसार एक-एक विरी' यदृाठे जाभो, जिव कु ही सालों मन्म 
आकि में एक बेरी वेरो वेस वेरो सीनियर चौफ जनरल मैनेजर किय 
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ताहुफर पहसे तो ठस दी थी मुकरुम फिर एकदम से कानों को दाव.लगो- 

कर वोली यौ, “ना वावा) भव एस तरह गजक नहीं कष्टं गी--क्या पता मेरे 
पततिदेव ही तव तक उस पौरट पर आ ज्ये ? कितना खराय लगेगा कहना कि 
गरे पति वी-एर-सय-जी-एम ह 1” 

फिर पति फे एकदम निकट आकर कहा था वुगतुम ने, तुम फो 
करे वीर सातल वदरी कुच वन जाभो। हम लोगो फो बहुत मच्छा 
लगेगा }"' 

उरे गह्‌ पर आष्सक्रीम सा ठंडा चुम्बन अंकित करके अनिताभ वौला 
या, "यह्‌ ह्म लो कर से हो यं ? गवं व गौरव से वहुवचने पर आ गर ?" 

प्टूाय राम | तवभीव्या कही रमी ? यहु सव परिवार नियोजन 
चियोजन' वस दौ गई साल तक चलेगा--उसके वाद एक नहीं सुनूगी 1“ गोका 
पकर ुगवुग मे पति को सावधान किया । 

एरक वाद बातचीत समाप्त हो गरईथी । तय क्रुमनुम ने परति फी पीठ पर 
एक दत्फी-सी चिकोटी काट कर का घा, वया हुजा ? भभीतोदोसतकी 
यैर, गभीत्तो तुम्हे नक्षिमहौग चीं दौड़ना पड़ रहा है, फिर भभी बोत्ती 
पयो वेदो गर?" 

गम्भीरता फी चादर उसी तरट्‌ ओह हुए भगिताभे ने कहा, नन्ही, 
तुम्दारे दूसरे गखाके फी यात सोच रहा वी-एस-सी-गी-एमतोद्रूरकी 
घात ह, भव तो विकेट यचाना ही दिन-प्रतिदिन कठति होता जा रहा! मेरी 
तो समभःम नरी भाता कि आदमी कैसे भटुठावन वपं तक प्रावेट कम्पनी फे 
धह, भे एस सरह जसता रता टै \"” 

"यह्‌ रव दया अंट-सेर सोच रहो?" कुमकुमने ट लमा यी। 
तुम तो सहु-पुन सकते दो, हघ्सम हो, परित्रग करने से उरते तदी, तुम्हार 
यमल्छृत करने याता एवेढेमिक रिफारं है-फिर तुम यों फिक्र कर रटे हो 2" 

(“व्यवसाय की दुनिया मेँ पद्ै-लिलाई के रिक फा को मत्य नीं है । 
मसनमे तौ ठगारे लिक्षा प्रतिष्डानों फो फल-फारसानों फो वात ध्यान भे स्कर 
आदमी पयार करना घादिये ! जय सारा जीवत मोदो फी दुकानमेदही काटना 
तो चुरू फे फु साल व्ययं अं ौमू-मोम्‌ पढ़ने से पया लाभ ? इससे आदमी 
क प्रत्याला बदल जाती दै 1 छात्र सममः नहं पतते कि सांस कत्तिज मे एम° 
एस-सी° अयपा पष््यपुर फाएग देकः फरफे अंतमे किसी टिएन विएम फे 
जन्धर दिन-प्रति-दिन, यर्प-प्रति-व्पं ग्या फरना पेमा 1 
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खतीयी 1 वनितरान क्न खउ दादमो चे एवय हेती दारटोषो घौर 
यट्‌वन्छौ दाउनद्ं खमन्यने द्री क्षम्वा कूमङ्ममेपौ1 

च्चे गिदे दुनापा सिनोड्रीको दुनिपामें हइमिदिपेर मापिकष्टो 
श्ववृद्ध दौवादै1 जो आदमी इमिब्िर दुपोरििष्फा ग्नसुभदी 
परात्र, उरी तकदोरर्मे दहु कष्ट सिषे होते है। सौर पिर रसे पोरे 
ठषङ़ी मानिता मी वदस जाती है । एरु दिनि मातिरूसतभौो खाता पर 
वब क्र स्वमाव दिगड़ जाता है । जाहत पाप ए भारमसोर तप्ता रै-सेषन 
एवं कमे ष्ये प्रङृतिकारएरूषहो वियमः 





अव अभित्तामने काम की यात पर पौरा साहा । परली ते पूरं पो१६ 
कु कटेमी नदी, इसतिये कोह एातपीत होये मो संमिता भदौ पी) १६१ 
मी भषनी सफाई पेश करे फो परेशान हो उड म्रद्‌ । 

वोचा, “वहं डिएनविएम--जनि क्या रोषे | उनका पाणा प 
कि उनके अधीन काम फरो याते अपरत मे पष्पस कषु करी | भव 
्एलि-भियेम धीर्‌ फम्यनी फीरोषा कषोद किष एव परो १५ 
तियादहै।" 

अमिताभ की षस गनसिकताये कुकु परिमित #) पदति चति 
मनोवत तोड़ने वाती यात नहं ममी पह । पति गिते भ इतना पूषा, 
^तुम्दारे निष्टर वगुमस्तिके शव पतरटीण रोव ८ भति { 1" 

ष्देता होता ष्ठो भी रागमः भाता फिभवतीकतेस पन भर्षा 1 ९६ 
मूनियन कै कर्मवासिर्यो फे साय दमा ष्यषहा( फत्ता ( कि पूतो भर) पुष्कर 
दृष्या हो जाता । र यषः उनकी पीटर हष र्दता द उपक चितन 
र्दः वट्‌ यव नटे यद्यय पृदुद। अव वेलो भाज काह पते पुभतेकड्‌ 
म्दद्धिर्कवटायट्ेटद्मो तीतरी समदते को गिणत सा| परतकमै 
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जाने कर्हा से मपरेशनल रिसर्च का एम एस-सी० पास करके क्मजञ्में 
हम लोगों के सर पर सवारदहौ गये हँ । भगवान्‌ जाने किस तरह कम्पनी के 
उर वातो कामन जीतादै 1" 


अचानक कुमकुम पति की सारी वाते ध्यान से सुनकर मनमें रखनेकी 
कोरिश करती ह । वह्‌ जव रति को वैठ्कर सेल्स कान्टरैक्ट रिपोर्ट ठयार करता 
हेतो पाक्त वैठक्रर ध्यान से देखती है) 


कभी-कभी तो उसे गाड़ी तेकर्‌ वहत दूर जाना पडता है भीर रति वाहुर 
ही विता कर भगले दिनं शामको लौव्वादहव्ह्‌। भौर नहति हीवैगसे 
रिषो के फार्म निकालकर विखने वैठ जाता है 1 


फार्म की जानकारी हो गहै कुमकुम को] दसत्तिये पति का काम हल्का 
करने फे लिये कहती है, "तुम वोतो, म चिती जाती ह।'' एसा नहीं कि 
अमिताम का उससे लिखाने कामन नहीं करता । पर तव भी मन मारकर 
कता टै, "रहने दो । तुम्हारी भँगरेजी भौर लिखाई दोनो इतनी गच्छी ईह कि 
उर्‌ लगता है। उस दीननाथ वघुमल्लिक का कोई विदवास नही, लडकी के 
हाय की चिष्ठाई्‌ देखकर न जाने कौन-सा चिद्धोरपने का मन्तव्य लिख दें] 
पिद्धली वार हमारे महापात्र को लिख दिया था, कम्पनी ने केव तुम्हं महिला 
सेक्रेटरी उपहारमें दी?" 
फिर भोऽ स्िकोढ़कर वोला, “दस दीननाय चमुमल्तिक ने सवके सामने 
पात्र से कहा या, कम्नी के सौक्रेट्स सावधानी से रखने के लिये तुम्हास 
कम्पनी के साय करार है--कोरई व्यतिक्रम दोन पर कम्पनी तुम्हारे विलाफ 
ए्शन से सक्ती हई 1 लेकिन वादन्स के सायतो इस तरह का कोद करारनहीं 
है--उनके सीक्रेदुस वाउट करने पर कुच तहीं किया जा सकेगा, महापात्र 1" 


“घखाक् सीक्रेट है । वर्धमान छत्तीस पैकेट माल ययारै कि उन्तीस-मार्वैट 
णेयरो का सत्ता परसेट हमारे हाथमेदहैया पकतीस परसेट । श्सीको 
सीक्रेट कहा जाता है । सीक्रेट का मतलव लोग सममते ह फिएटम वम कष्ट 
फटेगाः कव फटेगा मौर कते फटेया 1" मन्ता कर अमिताभ कटृता । 

कुमुम बोली, (तो जाज दिएन-व्रिएम मार्केट कौ गोपनीय खवर्‌ लेने कहं 
गयेये ? तुमरे म्रतिसायते गयेये ? 
मुद्‌ विचका कर जभमिताभने कहा, ्तुमभी व्तएकहीहो | मरकेटकी 
स्नी सवर्‌ तेने का मतलव मेरे स्याल से टालीगंज पलव है । भरौ दोपहसै 


1 
भ नीचे श्रीर्‌ फो निठाच द्योट्कर द्िक्त फे साय टस भक्षण । साथ 
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पि माफिपि का कौई्‌ नही दोया। एकः दिनि शायद पक मदितासावयो, पद्‌ 
माघो ते नदी देषा उन्दरं।" 

"्टासीगंज प्लवे वेड के नोवे मारकेटकौ खवर?" कुमुम ने जरा 
आश्चर्य से पूरा । 

"कोई मुह्‌ नदीं सोल सक्ता1 दम लोगों केमामतेमेंतो कर्दाग्येये, 
क्रितने वजे गये ये, किससे मिति ये, क्या बात हुई मादि खारी रिपोर्ट हलप्नामा 
कनौ पढृती है 1 परततु उच्चस्तर पर सव कुद मौलिक मौर गोपनीय होवा है ! 
मो गलती नही पकड सक्ता, क्योफि हमारौ दोनों प्रविद्रदरी मम्पनि्योके' 
फौजदार मौ बहौ मे मेम्वरर्है। वहाईतो वस वधमान केवाजारमेंटै, वह 
तो तीनों कम्पनियों के स्पिजन्टेटिन्छ मे हायपाई तक की नौवत आ जती है| 
प्रनत दातीगेन म तीनों एक दूषरे से गते मित्ते है, यिना ते भिता रफदते 
है, तीनों विल पेमरेम्ट की प्रतियोगिता मेँ माने भ्रटते ह 1" 

फिर पटी फी जिज्ञामु दृष्टि भपतर बदरे पर गष देवकर भागि वोता, “तुम्‌ 
सोचरहीहोगौ पि मुके पद खव कते पताचला? तेकिन प्रती दिपो मित 
जाती है) हमारी विरथी कम्पन के फौजदार्‌ मिस्टर नागराजन इनए 
नाष्य भैन) यह्‌ दो-वार्‌ बार अपने दनियर फो बहौते ण्येये। उसीते सत्र 
मिती 1" 

टा्ौगेज कलय ! सचमुच वदी भन्छी जगह दै! नजराभौ गंदगौहै भौर 
न मीड-माद्--घनौ मावादी वाते कलक्त्ते के योर्चो-बौच जते कफत्पनाओ का 
शांतिनिकेतन हो 1 भभिताम जानता है रि वह्‌ जगह देखने की कुमकुम कौ बड़ी 
दच्छा है । होटल हत्त षो बह एक वार तो बुभङ्रम कोतेदौीजाता) भकेही 
क्रितनाभी वर्च होचा1 पर टालीगंन क्नयमे तो मेम्दर्सं गौर्‌ उनके गेष्टके 
अलावा किसी को मो प्रवेश कटने कागधिकारनदहीदै। 

जाने दुमम को कदे धारणा यन यौः कि विरवासपूर्वक बोली, एक 
दिन तुम्दी मिस्टर वसुमत्लिककौ पोस्टपर वैठोये, तवहूमभी टतीगंज 
जा्येगे। मै एक के वाद एक कोल्ढ्िक पीतो जागी मौर तुम विल साइन 
करते जाना 1" 

"तुम्हारे मृदं मे पी-शक्हर { जव खयाली पुतावपक ही द्दारैतो 
फम्पाकोला वर्यो ? चित्ड विर्‌ या दई जिन, यादोरी, नदौ तो वरप्रुय भौर 
फिर एक वडी मेरी दिय प्रायड चिक्ेल चिती 1" 

भविकेन चिती येष-अगर विना हदृडी कीहोतो भौर मीमना 
आपगा 1 षर दूरौ चीजें नही--वद्‌ एव तो शराव दै । धर की वह तौ टाली- 
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गंज जाकर शराव पीकर धर्‌ नही लौट सकत ! अनंता, एलोरा से कुछ भी 
छुपा नहीं रदेमा 1" 

“अच्छी वात है वावा 1 एकं लार्जं फ़ लाहम विथ वलव सोडा सन्डं इन 
टंक यँ तो कोई भापत्ति नहीं है ?"" स्वप्न भंग नहीं करना चाहता था भमि- 
ताभ 1 बोला, श्र से दैखने पर लगेगा बड़े मगमें वीयर का चेवनकियाजा 
रहा है-पर असल मे होगा नी्रू भौर क्लव मे वना सोडा । साथमे चीनीया 
नमक जो चादौ ले सकती हौ!" 

अमिताम के दिव पर छाये आक्रोश के वादलर्छट जाने का भस्दाजा लगा 
कर कुमकुम बोली, "“उसके बाद मिस्टर वमुमल्लिक ने आज क्या क्रिया ?" 

वादल फिर से घनीभूत हो गये । अमिताभ वोलाः “भौर क्थादहौ सक्ता 
था। म उनक्री प्रतीक्षा में वैठा समविलर्यां मार र्हाथा भौर वह्‌ शायद टाली- 
गंज में ढे माकेट पर रिसर्च कर रहे ये ! उन्हें स्याल ही नहीं रहा था कि एक 
असागा वैठा-वैा सूख रहा होगा 1 मांच वज गये, चः वज गये, पर कोई पता 
ही नदीं! भौर वह चकि वेट करने को कहं गये थे इसलिये उठ भी तीं सकता 
था1 र्भ समकगयाथाकि पाजो की दुकान वंद हो जिगी गौर रिका्डिग के 
तिये तुमह तानपुरे फो सस्त जरूरत है । प्रे क्या करता, जैसे नौकर से व्याह 
किया दहै, दुख भोगौ जीवन भर 1" 

“क्या उल्टी-सीषी वक रहै हो} जितनी बड़ी पोस्ट होततीहै उतनीदही 
जिम्मेदारी वड्‌ जाती है । तानपुरे केनञनेसेमेरी रिकाडिगचहींसकीजा 
रही 1" 

अमित्ताम वौला; “मने तो सोचाथा कि डिएनच्ियेम शायद आाफिसिकी 
चात भूल गये ये ! तकदीर अच्छी थी कि वह्‌ सीषे घर नहीं च्चे गये } आपफिप्त 
का चक्कर लगा गये 1 

(पांच मिनिट में वुलावा भाया 1 मेरे पहुंचने पर योते (्सयचौवरी", 
हाउ जार विगत ?'" 

अरे वावा, शाम को पौने सात वजे धिम भलार्कसीदहो स्कतीह? भने 
पदा भाप मारकेट की वति पू रहेरहया घर की ? 

ट्व दी वोते “धर की वात मेरे किस काम अयेगी? य मार्केटके वारे 
भ जानना चाहता हँ रायचौषरो ! ठम दमेदया याद रखना चाये करि मार्केट 
ठीक नहं होगा तो भल्टमेदतौी घर भौ ठीक नहीं रदेगा । मू भंडरस्टंड ?" 

“नंडरस्टंड कयि विना कोष चारा है! सामने आति दही अंटरस्टैड कराने 
के लिये कमर क्स करसख्षैहौगये हो 1 हर वक्त तो कहते रहते हौ कि माव 
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ने देच पने पर नौकरी चली जायेभी भौर वौबी वर्व्वो को तेकर खहक पर्‌ 
वैठना पगा ।'” र 

नोभौ दो, घात वज गये ये मौर यसुमल्लिक से पत्ता धुढाकृर पर जाना 
जल्दी हो गथा था, इरत्तिये बोला, बाजार एराव करने की बहृठ कोवि चन 
रदी दै । कम्पीटीटसं चोय शरुपे दुकानदातं को उपार दे रदे कह रैर 
“मातल षभौीते चो) वैसे वादमे देना। 

धवन मिनिट "रेड सिग्नल दिया डिषएननियेम ने । "इव महीने काम कर्मे 
करा वेठन यपर तुम्दं तीन महीने वाद दिया जाये घो वुं कैसा लगेगा ?"“ 

कक्षा लगने का प्रन ही नदी उठता-एहस्यी नष चतेमी मिस्टर 
वमुमल्लिक ।" 

कताउप्रू कमटु द शँहंट} हमारी कम्पनी गयद के विना मात नहीं देगी । 
हमारे भाल की कीमत मी द्रो कौ अपेक्षा मधिक होगी--क्योकितुम्ह मौर 
मुभे बाजार की तुलना म अधिक वेतन मिलता है 1 इसतिये"“खममः रै 
हो न?" 

“गर्दन दिवा दी-- मलब, अच्छी वरह समफरहाहमन हौ मन फहा। 
पर दप करुफे यव तो दोह दीजिये ] तानपुरे फी दुकान पायद वमी भी पुती 
मिलत जयि 1 पर मुहे कने फा छाहस कहां से ताता । पाय-साप प्र 
भया) वया समके" 2“ 

"दाम अक होते हए भ माकेट मँ अपना नेतृत्व बधुण्य रणना पेगा-- 
ध्यान रसना पेमा कि हमारी कम्पनी फे मात की पिकी दिनपर दिनि बदृती 
ष्ठी जाये शौर हमारे प्रतियोभियो का पसीना धुर नाये ।" 

(व्दादट 1" इतनी देर वाद द्िनवियेम शुच हए चे जाकर । योते, “तुमने 
भ्रोरेसर वर्षन की तेरेस्टथ्योरी फी द्ट्दीकी दै?" 

"साला वरगेखन है कौन, यही नही जानता । अवद्य कोई स्वीटिग हेषा 
भिखने वैते की लालच मं ममेरिका कौ नागर्किवालेघली हौषीः नही तो दष्सका 
माम मला ष्ुडिया फे टालीगंज क्लम मे कसे पटैवता 2" 

्ठनका तेदेस्ट मोदियुल यंदरपुल है 1 उका कहना है कि जैतेभीहो 
वेस्टेलतर जोन मे मपना मात डाल दो--मौर फिर गगरं वुर्महु रास्ता म्बाक 
रते हए द्रादव करना भाता है ठो निरिचत होकर यैठ जायो, गृ दिनो 
ही तुम भने मौमेन्टम से वेस्ट घेलर वन जामोगे ।" 

(रानि वोते, रायवौपरी, सपने एरिया की मारकेटिग मे दिमाग तदागो-- 
असोम युयोप दहै 1" 
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""मगवाचू ही जानता है, साला असीम सुयोग कहाँ देख रहा है । तव.मी 
मने फा, जापक माइडन्स के अनुसार मेरी कोशश्च वरावर होती रहेगी 1" 

“वह्‌ वोले, “अपने एरिया की सारी दुकानें मपनी कम्पनी के माल से 
पलड करदोःसीद्ुइट कि किसी दुकानदार के हायमे ज्यादा कंश न हो, जिससे 
दूसरी कम्पनी का माल ले सके वह्‌ 1 विरोधी कम्पनियों को उवार माल सप्लाई 
करने दो 1 उनके उधार दैते ही वेल खत्म हौ जायेगा--रुपये कौ भदायगी कभी 
होगी ही चहीं भौर उसका मतलव होगा हम गौर भगे वह्‌ जायेगे"""केन यु 
फलौ ?"" भौर फिर सलेने रसे ताका जते भगवान्‌ वुद्धकी वाणी का प्रचार 
केर रहा हौ} 

चिना कोई राय दिये कुमकुम ते पति की भोर टक टावैल यदा कर कहा, 
“लो, मह्‌ एकदम सूख गया है, घो भामो ! पानी वचाने की मन सोचना-- 
प्लास्टिक के इम में वहुत पानी है } कल सुवह्‌ ही पानी भा जायेगा 1 

तौलिया हाय में तेकर अमिताम बोला) “ादइवर के अति ही प्रभु दीना- 
नाथने लास्ट दव फक 1 बोले, (कल जरा जल्दी भ जाना रायचौधरी |. 
माकंट का रणक्रौशल जरा ठीक करना पडेगा--कम्पीटीटर चोपड़ा केपेटसे 
एक नद खवर निकलवाई है 1" 

“तुमने तो कल की द्यी ते रक्खी है 1'” कुमकुम ने याद दिलाया 1 

“दरखास्त पर उन्होने स्वयं ही दस्तखत किये ये, पर यह्‌ याद फौन दिला 
उरन् ? धरी अर्जन्ट--मार्केट मे युद्ध शुरू हो गया है" यह कहते-कटते महाशय 
निकल गये 1 जिसका मतलव ˆ" एतना कहकर ही रह्‌ गया अमिताभ । 

„ भगे कहने कौ सावश््यकता नहीं यी 1 मतलव समभ लिया था कुमकुम ने। 
अगले दिन उत्ते भकेले ही रेडियो स्टेशन जाना पडेगा } जीवन की प्रथम रिका- 
डिग के समय परति पास नहीं रहेगा 1 वासना के पतिनैतो पत्नी के रेडियो 
मरोगराम के तिये तीन दिन कीषद्युटीली वी भौर कलकक्ते में रहने वाते पैतीस 
रि्तेदाये के यहां स्वयं खवर देने गया वा, जिससे कोई प्रोग्राम मिस नं करे। 
दुमवुम उमे स्मय कातेज में पट्ृती थी 1 

^ सोच रहा है, कत भाफिस नहीं जार्टगा" गम्भीरता से अमिताभ 
ने कहा 1 

"वचना छोड़ो । सोचने कौ वहत वक्त पदा है ! अभीतो जाकर नहा 
लो" यह्‌ कहकर कुमबुम्‌ ने जवर्दस्ती वेच॑ने अमिताभ को गुसलतघाने भेजा 1 
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श्त पर चटाई विद्ाङर्‌ वैटे हरिसाधने मौर पोताभ्वर कौ वातचीव प्रच्य 
साप जममर्यी1 

हरिाधन कट्‌ रटे ये, '्रेरी तङदीर अच्छी यो द्धि टीक्‌ वक्त पर गौतम 
को श्रस्कारी नौकरी से हटाकर प्रिद कथ्यनी मे एृश्ा दिया 1" 

पीताम्बरे तारीफ की, “ठचमुच वुम्दारी तुलना नदीं है 1 दुनिया भर 
की यरं रपतेष्ठो रुम । किष जगद्‌ स्खिनौषरौ में सितिनी उत्तवि दौतीदै 
यह दुम्दासे जंगनियो पर है 1" 

गर्वे ते हरिखावन वोते, “गौतम को स्वयं घो कोई क्रिः यौ नदीं । माई. 
माई. टी.से निक्त कर सोचा कि उवर णया} उठी इच्छातो एक परीशा 
यौर प्रास करके कही पदनि की यो 1" 

“ने उषसे कटा फि एकमात्र मास्टर परीक्षा पातके के तिमे परीका 
धरास कर्ते है 1 तेकिन दुनिया वदत रही है, केवल परीका पा कटे से फो 
पायदान है । मवसे वड बाततो टै कि परीक्षा प्रात करके कौन दि पोस्ट 
प्रर दटै मौर कितना वेतन मिल रहा दै ।'“ 

अंतर वक भीगफर पीताम्वर मे पिर टा, “सचमुच वम्दारी तुलना गदी 
टै हरिसाधन । लक्षे कौ पूरे स्तूव गे सेकेट पोद्ीयन दिता, उरे साय ताल 
परिलाये सपने कै निवे स्वयं फिट ते एतनेन्रा, ज्योमेदरी व केमिद्टरी षी । फिर 
उपै फातेज भजा | पत्नी कै जेवर येवकर श्राष्वेट टृग्रूटए लगा तुर ही देता 
यत 1 तेदिन तुम्हारा इतनी बद जोत्तिम उटाना व्यथं नदं मया । गौतमका 
रिजल्ट भाशातीत चा। एर कण तुमने वेकार्‌ नही रगंवाया 1 पौष्टमाख्मिकां 
तिम कश-वदिफितेट भनार तुमने लदफे को स्पोकेन हंगनिश की वता 
दालिला दिलाया ॥ जच युना कितुम उ जर्मनकौ क्वाय ममौभेनरटैष्ट 
तोप्ताज्जुवमें पदग्यायार्य। तुमने कहा या, “जर्मनी करद वार स्कनिरत्िष 
देता दै, तेकिन माषा जाने विना उत देश मे नहीं जा रक्वा कोई। "" 

वतो निभित्त मप्र है पीताम्बर । लके से जैसा कदता भयाः मृद्‌ बन्द 
क्रिये पातन करता गया वह्‌ 1 यही मेदा सौमाग्य है । गौतम कह सक्ताषाङि 
शुम तो दवा णेर्टआरित ष्टुत प्रद्‌ वठकर्‌ सेदिग एकाजन्ट की पातयुकर 
लिते दो -उच्चधिषाके बारेमे तम क्वा जानो ?"* 

श्दुी बाति क्था वह्‌ सट्क कमी कट्‌ सक्ता है ? वदन से मपनो गतो 
से सदु देपताया राट । रेते यापर रिते दोतरे ह? चन्वान के तिये 
षतना कष्ट कौन उटाता ई 2“ अपने मित्र के जीवन की भोर पीताम्बर णवर 
मौ देसते तो खयशुक विस्मये ठो रहं नति है। 
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गर्व से हरिसावन ने कहा; “ल्मे तो गौतम कै सिर पर मास्टरीका 
भूत सवार या । दस देव के सारे बुद्धिमान लड़कों पर कमं से कम एकं वार्‌ तो 
यह्‌ सनक सवार होत्री ही है । पर मैने उससे साफ-साफ कह दिया कि तुम्हें 
सास्टर वनाने के लिये ने तुम्दारी सां के जेवर नहीं वेचे ! याद रक्लो, भेरी 
दो कमारो लकया ह । तव॒ उसने चत मानी मौर सरकारी कम्पनीकी 
नौकरी के लिये एप्लीकेशन भेजी मौर नौकरी मिल भीं गई 1" 

फिर अरा सककर वोते, “सच दुद अच्छा है गौतम मे, पर एेम्ीशन सर्दी 
दै वस 1 उसका पिता होकर म उत्तेजना भौर उच्चाया से उव रहा ह मौर 
असली आदमी की केटली का पानी जसा भी गरम नहीं होता 1 

“वहत भच्छा कहा, हरिसाधन 1 तुम्दारे मृहसेतो मणि मुक्तागोंकी 
तरह अमत्य वाते निकलत्ती है 1" । 

हरिसाधन वोते, “एक साल सरकारी नौकरी करने के वाद टस कम्पनी 
का विज्ञापन दिखाई पड़ा । ने ही न्तेड से विन्चापन्‌ काटा, एप्लीकेदन लिखी, 
धनेही सार्टीफिकेट का जैरोक्सि कराया फिर मने ही उप्ते पाथ वहस करे 
उसके दिमाग ये घुसाया कि गव सरकारी नोकरी में कौर चार्म नहीं रहा 
सरकारी नौकरो का जमाना चद गया 1" 

“गौतम उस नौकरी में रम गया था । कहता था, 'भादमी गच्छे ह 1 बहुत 
से तोग तो बहुत गुणवान ई} 

“लेकिन मने जाट लगाई उसे कहा, भाक्त साप्र-संगत कौ जगृह नहीं 
है) माक्सिमें लोग कमृई करने भाते ह । इसके मलावा भाफिस का कोर 
मूल्य महीं है, यहं सार-सत्य जानने मे मेरे हावड् पोष्टमाफिस मे अडतीस साल 
निकल गये ! अवे तुमतोष्सतय्यको सममनेमे फिर से मद्तीस सात मत 
गवा 1 

^“तव जाकर वह इस कम्पनी में एप्लोकेशन देने को राजी इजा । अरव तुम 
एुद यपनी मखो से सव ग देख रहै हौ } सरकारी आकि भ ग्यारह साल 
धाद जितना चेतन मिलता उत्ते, यहाँ अभो उतना मिल रहा है 1 वहाँ रहूता तौ 
सनी भी वत्तटराम में षक्कामुक्को करनी पढतीः य्ह गाडी तो जुट गर, भले 
ही कम्पनी कीहो । सेकिनि लोग तो यही देखते दँ कि हरिसायन रायचौवरी 
ऋ लङ्का कार्‌ चला कर १८ नम्बर दलधर हातदारतेनमें घस्रर्हाह। 
क्यो, तुम्हारी क्या राय दैः पीताम्बर 2" 

विल्कुले ठीक कह रहै दौ } वाप होकर तुम भला गलत क्यों कोने 2" 

“तुम नहीं जनते पीताम्बर, भजक्त हर्‌ ~ दूतक विललयर्‌ 
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श्हना चाहिये । घरक 1९ पत्रिका भ. के समयका प्रितारमोके 
विष्दर किसी मुनिं का वक्व ध्‌ ्। है (1 र 

^] कद क्या रदे हौ दरिसायेने 2 इतना पने का मौफा पीताम्बर को 
मेही मिलता। 

हाँ तो, चिपा है--लूप, वय, सौमाग्य, श्रमाव व विधा के मामे मँ संधरषं 
उपमित होने प्र लोग यपनी सन्तान का उक्कर्पं मी सहन नटी कर पाति ।* 

श्लके इमे सच मान सेगे ?” पीताम्बर को एक वेरचैनी सौ होने तमी । 

श्वापि होकर मँ पया क, पौताम्वर्‌ ? बुद्ध के खमय सारे पि मुनि पिरव 
य वुद्धिमान्‌ यै? यद में मृद करके मान चं ? णरा सेदुचित होकर हरि- 
सायनने का 1 

पीताम्धर वोत, “"तुम्दारी एक बाति पर मुभे सेय बदा माषं होवा 
वा--वह्‌ यहु किदुमस्टरून से काते तक बराबर गौदम फ दोस्तो के यीषे 
उठते वैठते रहते ये (* 

देम क्रिये विना यह्‌ कैसे पता लगाता कि तहका कस्‌ भोर ना रहा ई ? 
सहका पालना याजकल दिन प्रर दिन मुदिकतहोतानारहाहै। लद्केके 
दस्त के साय मितत नुते रहम छ बहव सी सवर्‌ समय पर मिन जाती ह ।'/ 

“दुक कैते वदे कटने चाहिये, इरे तिये एक द्रेनिग कालेज की माबष्य- 
कता दै 1 हदित्ताधन, तुम्ी ६त कातेन के सर्वप्रयम प्रिसिपते बनोवे 1 

“मोर शमिन्दा मत करो 1 मजबूतोमें सव कना षडा, पर कने पर प्राया 
रिसष्टफेके दोस्तो फा खान्तिष्य युरानहीथा। जोमी ग्रहो, माजक्रलके 
युवक तो चरित्रहीन होते जां रै ई, यच्चो मँ भो पवित्रता होती दै वह्‌ दुनिया 
भें कही नही मित्तगी 1 

नहूरिखाधन, भाह.भाद टी. से निकतने फ वाद गौतम के दोस्तो फे नर्य 
मघे जाते धरर भी गुम उन्न षुत कर मितत हौ? 

छ्कौन कह एप्लीकेशन दे रहा द, किते इतना वेतन भरित ष्टा है- पद 
छव जानना नहीं चाहिये ? गौतम पने यापर तो यह्‌ खय सवरं रकेण नहीं । 
जबर मैने पाया क्रि मपे समषयसी मिर्वो म गौतम को हास्य वेतन नहीं भित 
रा, ठमी तम कर तिया था कि सरकारी नौकरी नहीं चलेगी 1" 

तुम तो चैता सोचते व कहते हौ, वा ही करते हो 1 

मागण ते इस कम्पनी मे नौकरी मिव ग्द 1 पहली नौकरी मे एक मीर 
यातम मच्छो नही समी यौ] यौठम के रिकं दिपादमिन्ट मे मिद ययुदैवन 
वटव व़ीणरम्ट पर धौं ओर गौततसके साय दी धीमन्त चटर्जी मीसयावा। 

ड 
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अचनिकर पतता चला किं श्रीमन्त अपनी डिषारमेन्टकी दहैडसे ही विवाह कर 
रहा या । लडकी ने कसीव चार्‌ साल पहते वम्र से पाप्ति कियाथा }"" 

“ठेस दो-चार केसतौहोदही जते रहै") अधिक्‌ विचित्‌ न होकेर पीताम्बर 
ने कहा 1 

"तौ क्या वयोज्येष्ठा महिला मयने सव-अर्गडनेद यंग मन से ही विवाह 
कर तेगी ? उनके भाफिस मै वात्तावरण काफी उत्तेजक हौ गयायां) माफ 
में पत्नी वांस थी भौर धर प्हुचेते ही परति वांसि केन जति या} 

"कोई मरे कोई मलार गाये", हंस दिये पीताम्बर 1 "वह केस्‌ न हुभा 
होता तो गौतम के विवाह कौ वातत कैसे भो अगे नहीं बद्ती ! तुम मेरे प्रस्ताव 
पर जरा मी कान नहीं देते} 

“तुम्हारी वात्त प्र कान न दैकर कहाँ जाऊंगा, पीताम्बर ? तुम्हारे जैसा 
भित्र कितनों को नसीव दहोत्ताहै? तुमनदोतेतो भजखोकाकीनजनेिक्या 
पोजीशन होती । उसे हायर एजुकेशन मेँ भेजते समय मेरे हाय भें एक पैसा 
नहीं था । प्राविडेन्ट फड से भी उधार लिया हमा या--उससे पहले अजन्ता की 
वीमारीमें काफी खर्चहौ गयाथा तुम्हार हाय भी उस समय एकदम खात्ती 
या 1 पर्‌ पता चलने परर तुम अपने भाविडेन्ट फंड से तीन हजार रुपया सोन 
तेकर मुभेदेग्येथे 1" 

“उफ 1 फिर गहे मूरदे उखाइने लगे तुम") पीताम्बर को यह्‌ सच जरा भौ 
नहीं माता या 

पर दरिसायनने जसे सुनादही तहीं। वोते, “दन वातो पर क्या कोर 
विद्वासं करेगा ? मित्रके लडके फी पडटारई के लिये क्या कोई पने पी एफण्से 
उघार लेता है ? मेने तुम्हें बहुत रोका था, पर तव भी तुमने गौतम की प्राहवैट 
टुशूधान के लिये हर महीने १७५ रूपये जुटाये घे 1"” 

“जोह, जैसे मने खंरतकी थी} तुमने पार्द-पाई्‌ के हिसावसे सारा चुका 
तो दिया रहै 1 

““स्पये वापस देनेसे ही वया भादमी ऋणमुक्तो जाता है, पीताम्बर? 
मने तो पौत्तमको बता दियायासव गौरजववहू कोमीसुनादियाहकि 
माज तुम्हारो पति जो कुद भी है उसके पे पीताम्बर काठूंकी कृपा है 1“ 

पीताम्बर्‌ वेते, "विवाह कौ चात पर तुम दुविघा मे पड़ गये ये । तुम्हारा 
स्या या कि इतनी जल्दी विवाह मददयक नहीं था ! पहले दौ चड्कियों की 
चिता करनी चाहिये--मूदघन फे नाम प्रेतौनो क्छ थाः वह्‌ लद्काही था) 
सौर फएिर्तुम मी रिटायरदो येये 1" 
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इरिखापन ने एक छिगरेट जला सौ थ । पीवाम्बर द्द जा रट ये, “म~ 
परमके शि मुरः प्र शरुरी वरद जोर दान र्दे पे! पौस्टन ए इवते यदे म~ 
शर सदिव मित्र मद्धुमदार जव इख सामान्य क्वकं की टेविल पर आजर 
ग्येयेतोर्वैमृह फा देव्वादखग्याथाा 

ध्पुद्धा था, क्या वति दै सर?" 

५उन्दति कदा था, ते गुना है, सापे यदव कशषमवा है, मेरा एक उपकार 
करना गा मापो 1" 

"फिर यपरनी गाह मेँ विकर ही वह्‌ मने घरमे ग्येये) माच्िमें 
तो उत्तेनना फल गर्यी । पर जकर सागरिका को देषा । बदृव ही भोना- 
भत्ता सौम्य, यूवगूरत वेदरा था! कहां ठै भौर कद सरकारी सीनियर, क्ताष 
यन यफसुर्‌ मिस्टर मिव महमदार 1“ 

पर मतरे देखा कि मिय मद्धूमदार्‌ सय कु जानतैये। योने ये, ममा 
वत, नेताह, मनसिप्री नहं जानवार्भे। लब्कोकेवपकेनते जदाभो 
कोटि मिनेमा व जाना पेमा मुभे 1" 

गर्वे सीना प्रन भया घा उतर समय पौताम्बरका। पादमा गपाधाङि 
एक दिने ्रिायन ने भी उख सदायिव मित्र॒ मह्गमदारके यंदरकामगिपा 
धा] उस समय य़ खाहवके कमरे से बुलाया माते ही पीता धुटने सता 
धा] मित्र" मद्ूमदार साहवके मृं्टी योरदेसकर सवाथा बास॒यन 
भाफीसर जते भन्य प्रह्‌के मनुष्यये। दूरी बनाये रहूतेये मिप्र मद्गमदार। 
भातमभीकमकपतेपे। 

एके वार कर्मचारियों के वाधिक्‌ मिलन पटं स्टार यियेटर म हेरिषाषनने 
मित्र मरदमदादकोदेवाया। लद्फीकेसाय सामने्टीपककतिरमेवैडेये मौर 
हेदियाघन गौतम के साय दछव्वीपवीं पक्तिमें यै । गौतम उष समय नाष 
था! वोता पाः, “अणि तो नमहर, चलोन हम तोय मी खमे दासौ तात 
मे घले 1" उसी उमर भं यह्‌ किषी मी वदद नही भाया घा किं पटली यनी 
लान प्तक के तिये नहं थी। 

सड को उत्याहित करते हए दरिखाधन ने कटा चा, ^भच्छी तसह लिसो- 
पदो, दोप माफीषर यनो--ततव तुम भो भिसि के पंक्धन में अगि वैडेगे, मते 
भें माला ष्म, वातिन्टियद तुम्हारे बौवी-वरन्यो के दायें कोरो-कोताषी 
ठ्डो बोठते थमा देे-पदीषो संसार क़ानिवमं ह।' 


जिष् दिनं पौवाम्बर्‌ के पराम्शानुखार सदािव मित मङ्गमदाद्‌ माष 
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की चीली रेम्यैषेउर में वैठ कर हलधर दालदार लेन अयेये, वहु एक 
स्मरणीय दिन था हरिसायन तो सौच भी नहीं सक्तेये । जैसे इतिहास की 
धारा वदल गई थी ! पोर्टल सफल के कर्ता-र्ता के मालिक मिस्टर मित्र मजूम- 
दार्‌ स्वयं हाय जोडे हाव पोस्ट आफ के स्य अवसर-प्राप्त क्लकं॑हरि- 
साघन राय चौधरी के घर उपल्यित हृए ये 1 

दोक्षणकै्तियेतो हरिसाघन किकर्तव्यविमूढ्सेदोग्येये) फिर स्वयं 
सन्देश की प्लेट हाय में लिये डादवर फटिक हदाकरा से मिलने भागे ये ! फटिक 
पटले दावड़ा पोस्ट आफिसमे ही पिजोन था । बोले ये) (भरे, फटिक कैसे हौ ?" 

फटिक अवाक्‌ होकर हरिसावन की भोर देखता रहं यया धा--मानों 
रातो-रात कई भीषण कांडदहोगयाया] 

जाने क्या सोच कर उस्ने सौमाग्यश्षाली ह्रिसाधनके पैरद्ु लियेथे)। 
ओर पते आफिस में पानी मांगने पर माघे घंटे मे लाकर गिलास एमे प्रटकता 
था जेते जटसानकररहादहो। 

फटिक समभ गया था कि हरिसाधन वाब्रू भव पहले वाले हरिसायन नहीं 
रहै ये } किरी मंघ्रवल से रातो-रात वह्‌ साद्व के लेवेल पर षपहंव गये थे । जव 
स्वयं बडे साहूव ही हरिसाधन के उस हलधर हालदार लेन में आ पानेकेकारण 
स्वयं को कृतार्थं समभ रहेथे तो वहतो किसदवेतकी मूली था] 

"मापि तो वड़े भादमी हु--प्वेट तेकर गपि स्वयं क्यों सड़क पर भा गये ? 
सचमुच भाप महान्‌ हँ सर 1" अचानक फएरिक्‌ ने हरिसाधन को सर कट दिया 
पा। 

(तुम पुराने सहकर्मी हो--कितने दिन वाद घर माये हो, आनन्द प्रकट 
कियाथाह्रिसाघनने। 

“कितने लोग ॒ याद रखते रद सर ?” एटिक विनय से विगलित हुमा जा 
र्हाथा। 


“इतनी जत्दी भरूला पता है क्या कोई ?"" मुस्कुराकर हरिसाधन ने कहा 
था] 


फटिक ने पृद्धा चा, (याजी को देखा है मैने मी--स्टरूल से लौटते समय 
जापक पास अकर वैठे रदूतेये। मंयाणी क्या यव वहत वदे भादमी हो गये 
ह 2" 

जी जुद्धा गया धा ह्रि्रायन का ! वोत ये, "वहे भोर क्या ? वहै आफिस 
भं वद्धो नौकरी करता है, वस्त 1 गाढ़ी मी मिली हुई ह! 

शुना है कि गृवर्नमेन्ट कै कलास वन्‌ गाफीसर से भी ज्यादा वेतन मिलता 
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ई । हम लयो को यह्व पधी हई 1 भगवानु लम्बी उमर दे उदं |" हदवे 
आदयीववदि दिवा था फटिकः ने 1 

"लाभो--अच्धी तर्द तमो? हरियापन ने भनूरोप क्रिया धा। 

भ्वी तो ठंडी भानमारी का सगठा हैः" रेफजीरेटर फे लिये भायान 
शब्दे काप्रयोग क्रिया था फटिक षादते। 

भकृमरे मे ठी मशीन सगने पर गर्मो के मौखममें मी बाप स्वेटर्द्नि- 
येमा," पहने से ही भागाद्‌ किया चा उदे । 

शुम क्र मव फरो, भमी एयरकूतर न्ट तया 1" यह्‌ कटकर्‌ हरि 
साषन अन्दर घते ग्येये, वहां मिव मद्मदार मिद्-धिमटे वैठे पीत्राभ्यर्ये 
धीरे-धीरे घात फट्‌ रहे थे ! उस दिन उल्टे धुराण कै अभिनय परे ऊदे द्रिखायन 
अफथर मौर मित्र मदमदार पौस्ट मासि $ दृतीय धमी के कतर्केये। 

हृरिखापन को देखे टौ मिव मद्धमदार सीपे होर पैठ गये चे । हुरिसापन 
ने समयोचित गम्भीरा भोदृलीषीा 

धरषा-परासीं सदाछ्िव ने विनय से विगलित होकर कहा धा, "पीताम्बर 
धात्रे कदने प्रर भाप्के पा हिम्मत करके मायाहि। मेरी द्यो तद्शीषो 
सपने धर्में सयनदने की कृपा करनी हौ पेम भापरको 1“ 

५आहा | पह मया कह रे है माप! कृपा मर्थो? यप्कौष्न्यातो वष 
योग्है 1 

(आपके सुयोग्य पुत्र की तुलना में मेरी सद्की षु मी शषौ है-पथपि 
देसने-मातने भे पुवमूरत है, वी० ए० में मच्येनेम्बर्यो ये पथ हूः स्वन 
संगीव जानती है, थोदे-बहुत पुरस्कार नी मिते ह । भोर पर-गृहस्थी के षामों 
का जहां छक सवात, मापसमरूही सकते है-वाप मे षरपद्द्रिपोकी 
उतनी जिम्मेदारी नद्यं होवी 1" 

परन्तु दरिपापन काडरजवेदुरमनर्दीहोरदाधा। भाफीषरकौी तद्रा 
धी । हदिखाघन फे मन की माव का अनुमान तमा$र पीताम्बर ने घदाणिवषफो 
हत्की-सी कोहनी मारी ची । 

साथ दही छामपिक जषता कारकेर सदािव मित्र मद्म्दारने कटाषपा, 
ध्लाफिस पहुघकर वहां ये निकृलने ठक हम सोय बखर र्द्ते ई । परमे षो 
हम सोग पूणं वया मध्यवित्त यंगाती ही ते है । दात्त-माव व पोस्व चच्यद्टीषटी 
हमारे प्रिय होते ई--कोएते-कवाव से कोर वारा महीं ह्येता । 

(छागरिका आपकी षएदस्यी मं स्थान पाने योग्य तदकी दै । ओर अगद 
मक्के अनृष्टारनो मे कामघज कटा प्न तो वह्‌ भीमच्छी वरदा 
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लेगी } प्रावेट कम्पनी के मफससो की पलिनियौं मे जौ गुण होने चाहिये, वह्‌ क्षये 
ह उस्रं 1" - 

मित्र मदूमदार उसी तरह हाय जोदे वैठे थे) जिस प्रकार जीवन भर हरिः 
साधन एक फे वाद एक अफसर के कमरे में जाकर मर्डर की प्रतीक्षा करुते रते 
धे । अंतर इतनादहीथा करि उस सरमय भषठसर स्वयंटीपाट सेक्पमे चाय 
डालकर भकेते पीते थे, ह्रिसाधन को भोंफर्‌ हीं करते ये जौर्‌ जच हरिसाघन 
उनकी भवन्ञा करफे अकेले चाय नहीं पी सक्ते ये \ 

हरिसाधन ने चाय भौर मिठाई की प्लेट सदादिव व पीताम्बर की भर 
यादी थी 1 लेकिन मूख पर गाम्भीर्यं क्लास वन जफीसर्‌ जैसा ही रखा था 
उन्हौनि । तात्पर्य था कि पका प्रस्ताव मन्य होमा या नही, अभी नहीं कह 
सकता--पर भाप चायतौ पीज्यि! वहुतसे हाई जाफीसर आजकल यही 
करते ह--जव किसी प्रस्ताव को अस्वीकार करना होता है, तव उतनी ही 
मीठी चतं करते है ] 

फिर हरिसाघन ने कहा था, "भेरी. परिस्थिति जरा दूसरी तरह कीदहै। 
घर है पर्‌ घरवाली नहीं है, दो कारी लड्कियां है" 

मं सव जानता है 1 वच्चे, परिस्विति) परिचय) सव कुछ पता लगकर ही 
भापके पास्‌ दौड़ा जया है मिस्टर राय चौधरी 1" हरिसाधन ने लक्ष्य किया 
धाकिमित्र मद्घूमदारने उच्दै नामसेन पुकारकर मिस्टरक्ठाथा) 

"किर भी घर की हालत्त तो मापको जान सेनी चाहिये \"" 

“घर प्रर पारसमणि होने पर्‌ क्या कोरर यह्‌ जानना चाहता कि उस घर 
भे कितना सोना है 2" भट से जवाव दिया या मित्र मन्गुमदारने 1 

पारसमणि कौन ह, इसको लेकर किसी तरह का संशय उठ्नेसे पहतेदी 
पीताम्बर योल पडे थे, “पहली पारसमणि तो हरिसाधन स्वयं हु 1 उसने जिस 
न्ीज को मी हाय लगाया, वही सोना वन गई \ मौर दूसरी पारसमणि बमि- 
ताभ रै) नौकरी मे दस तरह जल्दी-जल्दौ सीदं चद रहाहैकि जस्दीही 
संतिम सीढी पर पव जायेगा 1" 

गर्वं से प्रूलकर हरिसाधन ने वताया था, «भने जित्ते वेतन प्रं खत्म किया, 
भेरे लड्फे ने उससे योढे वेतन पर णुरू फिया है 1" 

मिप्र मङ्भुमदारने जेव से लद्को फी जन्मपत्री निकालकर टेवित पर रख 
दौीयौजौर हरिसाधनके दोनों हाय पकड़कर अनुरोध करते हए कदा था, 
““जस्मपी देख्िएगा--राजरानी वनने के योग हु 1 अओीर्‌ रही आपकी लड्कियों 
के विवाद कौ यात ? तो देसियेगा, देर नदीं सगेगी । अषना-मपना पतति निवा 
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क्दौ संदृश्य नन्मे ह । घमय याने पर आपके न चदे हृषु मौ धिवाह्‌ 
दो जयेगा 1 माप भेरी लद्की को अपने चरो मेँ धारय दे दीनि} 
यौगकिरध्दिातेसीयथो पित्र मद्ुमदारने। 

यादको ह्रिसाधनमे पोताम्बरसेश्हा षा, पै दोनों तडगरियोपे बारे 
म सोचरहाहट। हयम स्पयामी सो नही है, विवाद कंठे कर्मा?" 

"सान लिफा\ पर सद्दे का विदाह्‌ हए चिना मी दुम्दासो कैषीटतफो 
समस्या वैषी ही रहेगी 1" पीवाम्वरने समाने कोकोषिराफी षी) 

पिवाहनष्टोने तक सडक दसय तरह के रदे है-दरियाधन धायद यरी 
चात कहना पाहदे च, पर मृँहृसे कहने मेँ षर्म सारी पौ! यातत फो एमाकर्‌ 
कटा था, “जित्तने सषये मने ल्क पर प्च किये ह, इतने भं भजन्ता का विवाद 
अच्छी तरह्‌ हो शक्ता चा 1" 

“च्छा ही किया ! प्राष्वेद कोवि मे पया लर्चं शिवे विना गौतम फा 
नत परीक्षा में एतना मच्धा सिजित्ट कमी नही पता चक्वा था । माज परीन्नाकी 
पोजीषन पर दी जौवन भर की पोजीशन निर्मर होती ट)" 

देरिखापन प्व भी पूप वैहेरहेये! पीताम्वरने कहा था, "नौरी के 
वाने सद्के फोकूप्रारा धोढना भी तो निरापद नदीं दै हरिषाथन्‌ ! याजकल 
सडक फांषने वातो को पश्या वदती जा रदी है । एर्‌ तुमने वह गौतम केष 
आस्स वावा रेष यतयाथा न) कि कते यदौ उप्रषी लेडी मफयरने भप 
सेऽघ्न मौर पदरदोनोंमे्टोटे सद्केसे वादीफर्ीषी !" 

मि्केमुह्‌ फी मौर देकर असहाय भाव चे हरिखापनने पूया, 
फिर तुम मेया कटना चाहते हो, पीताम्बर 7" 

र कहना चाहता ह फ बिल्ल अनजान बहू से यह्‌ जानी-पहवानी तो 
ह 1 कम-से-फम"' "वघपन से सदटकी फो देखते मा रदे दै" 

मागे की याति पीताम्बर ते स्वयं नहीं कदी थी, तेकिन हरिसाधन के कान 
प्व गरहभथी। 

यह्‌ विवादो जाने षर पौताम्बरका कामहो जेमा । सदा्चिवमित् 
मदूमदयर अगर षाहूंतो पीताम्बरको नौकेरीमेंदो सालका एवधरटेरनदे 
सक्ते पे भौर पीताम्बर को दरस एवसरटेशन क सल्त जष्त धी 1जनेक्या 
करतादै पीताम्बर} स्प्ये वैगेका ठीक से दिषाव रखतानदौ 1 वैकमे कु 
मरही है । अवकरि हरिषाथन ने वाद-वार मित्र से कदा घा, (पीताम्बर, मेरेतो 
एक षी तहका टै, इसी इत्वेष्टमेन्ट चे जीन चते जयमेमा 1 तेञधिन वुष्दारा 
मया होगा ? मङान तर किराये का ई 1 कौन देषछठमाल करेगा तुम्हारी ?” 
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पीताम्बर हस दिये ये । कहा था, "“हरिसाधन, यहं सव तो वैतत साले 
पटे कहना चादिये था ! प्रतिमा विसर्जन के वाद ढोल वजान वाले को बलान 
का परामर्चदेने से क्या फायदा ?" 

जोहो) मित्र की नौकरी के एक्सटेंशन की वात सुनकर उत्साहित हौ उठेथे 
हरिसाधन्‌ । पीताम्थर को साय लेकर ही वह्‌ लद़की देखने गये थे भौर फिर 
गौतम की भी भित्र मचुमदार्के धरभेजाया) 

पीताम्धरने कहा था, "प तो निमित्त माप्रह हरिसाधन । घर-वार, लडकी 
सव भच्छी तरह टक-बजाकर देष लो । अडतीसर सालो मे जिसके दुख दूर्‌ 
नहीं हुए दो साल के एवसरटेशन में वह्‌ कोई लाट साह्य नदीं वन जायेगा 1" 

(तुम वक-वक मत करो, पीताम्बर ।'” हरिसाधन ने धमफापा था । 

फिर करीव-करीव तय करके ही ह्रिसाधन भित्र गज्ुमदार के यहा भागे 
गये ये 1 उन्होने चतादिया धाकि पीताम्बर की नौकरी के एक्पटेश्चन का 
आर्डर वह विवाह से पहले चाहते ये ) कोई दिक्कत नहीं हुई थी । पीताम्बर 
दो साले लिये गौरजी गयेये) 

भि्रकी नीरव उदारता से कृत्च होकर पीताम्बर ने उ्फे दोनों हाय 
हाथो में तेकर कटा था, “हरिसावने, तुमने बहत ज्यादा कर दिया--दइतना कोई 
नहीं करता 1" 

हरिसायन फे नेम सजलदहो गये थे 1 भरि स्वरम उन्होने फटा या, 
“'पीताम्थर, इतने सारतो से तुम वरावर सव फुछ देखते भा रहै हौ, तुमसे कुच 
भीनहींद्रुपादह। वधु-वावव्रहीन दत दुनिया मेंतुमही एकमाप्र देप सवा 
हो, जो बरावर मुभेदेतेही रहै हौ} अच्छी तरद्‌ जानता कि मेरी भदद 
केचिनागभी तुम्हारी नौकरी की मियाद वठ्‌ जाती । पर मुभे कम-से-कम मन 
को तसल्ली देने का यह मौकातोदोकरि कम-से-कम एकवार तोर तुम्हारे 
तिये युद्धं कर पाया 1'" 

पीताम्बरकी मणिं भीभर जा्यीं 1 वोतेये, "घरमे लक्ष्मीवते माभौ 
हरिसाधन । व्याह अच्छी तरह निपट जाये, वस । भौर अजन्ता, एलोय फ 
तिये एतना मत सोचो--कुद न फु दोगा ही, कभी तो भगवान्‌ नजर उजकर 
देगी! 

सौर विवाहौ जानेकेवादतो समयकासरोतजैते काही नही । 

१८ नम्बर हातदारलेन काघरबुछदही दिनों मँ विल्कुत बदल गया1 
दुरारा रिज भा गया, छत प्र टेलीवीजन का एव्टीना जपने वहाँ होने फा भरमाण 
देने लगा, दद्गसूम मे स्ट के फार्पेट के उप्र नया सोफासेट सग गया । थसग- 
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अलग यको दौ गोदरेन की यातमारियौ मा गदे, ह्ये म्न रै पदेनम 
गये भौर्‌ किचेन में परहू-तरह्‌ के मयेद था ग्य । 

पीवाम्यर थव लव मी चति ह वो उदं गदि-तिरये-मौरै, ठेकेनट भवानिरी 
फैक्परमे चायनदी मिलती, यव तो ग्वातियर पाटी फे एते नीते रधर 
ध्यातो पे घाप मातीदटै। & 

कृमी-कमी उदि होकर पदाम्बर कहे, "पह सारे कत-पुने देकर 
मुभे उर यता ६, हरितापने । भाजगकत मादमी को बिरनी पौरो की भाव, 
एयकता पती है 1" 

हरिमाधन कहते, “गभी तो णो ग सामने मायि, दथा उपमो फर 
लौ। वादको कौनेजनितकवीरमे मथादहो। कवि ताग्केतौनै वहत पृते 
हो सावधनि करते दए कहा धा, भविष्य का कमी विदवाय मत करे । मेप 
वकदीरमें मीय प्रवनदीषा। वद्का मच्छ दिवीजनमेपषारष्ो गपायौर 
भच्छी नौकरी मित गई, दसीनिये "1" 


शीला दावल फंथे परर डते थमिताम यावह्म पे निकल भाया। पपात 
रहा भा यद, मानो किसौ च्चित्र कै रेगीन विजतपिन का गुदर्मेन नवक । 

कुमकूम को करट बार वहे सिनेमा की वशा एक दो मिनिटके एवे विता 
पने चित्र ही ज्यादा भन्ये तवते] इन विज्ञपन-कित्रमेनकोरदुविपा दीष 
भौरनकौदन््, धुपती निपियता मै शुष मी समनी हो जावा । धवन षे 
जितना ददा हो, विक्ञपन-पिर्ोौ मं थाया फा संदेश होवादै। 

अव जैत विबाहु के वादके जीवने फे चतथिव की पुरी दोपवा का मानन्द 
महो तिपा ना चकवा । परन्तु उष्के धोटे-धोटे वेय बहव मन्यै त्ते है । 

जैसे णाजका वहकशषणय! दौ समयी प्रतीशा ङे बद्र पति पर मौध 
£ै--यदी पति, निके गत रै दद्मसि डालने ढे तिये दिठिनी भतिपोपित्रा 
धी] प्तिाने वहो कोद के बाद येक यापारं सापकृष् घानौ सद्म बूम. 
कूम को मनपन्द पति दृदकर द्विया 1 एक चत बद महीने बीते यपे । द्रुम 
कुम यच्छी शहियो वन य है । यदी मदापूत्यवान प्रविं स्नान के चाद पपन. 
मन्दिर म सौद रदा चा--ञ्य सरीर पर मधुर गरंथवाता पारष्टद्विषृकदेणी 
यहु] दखष्टोटी-य्ी बाकी वगर तस्वौर वनाद जयि, वो मेगा टसम 
फर श्न विक्लापन है १ पर उख छोटी-छी यटना के साय यम्पूनं णौदनङे 
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स्वप्न जुड़े हए ह-कूमकुम का स्वप्न, उसके पिता का स्वप्न, अभिताम कौ 
साघना, उसके पिता की सायना 1 अमर अमिताभ पदृने में अच्छान होता, 
अग्र यह लोभनीय नौकरी उसे न मिलती, तो भी चह शायद नेहाकर 
इसी तरह वायम से बाहर आता, परन्तु कुमकुम के स्वप्न में तव उसका को 
स्थानन होता, इस प्रक्रार्‌ उसे उसके लोमश हरीर पर्‌ स्निग्य पाउडर छिडकने 
का मौक्रा हीं मिलता! । 

अमिताभ एकदम शांत वैल था! उसके अर्धाप प्र मथुर-गंष सफेद पाउ~- 
डर छिडका हुमा चा । उसको मोर्‌ देखकर कूमकूम ने पूदा, “व्या सोच रह 
हो ?" 

"“उसी अभागे वसुमत्लिक के वारे मेँ सोच रदाहुं 1" 


“उन लोगो के वारे में ज्यादा नहीं सोचना चाहिये । पित्ताजो कहा कसते 
ये, भाक्सिको घरमे भौर घर्‌ कौ आक्सिमे ज्यादा खींचने से दुख वदट्ता 
है [| 

“मनुष्य को क्रीतदास बनाने कै लिये ही तो वड़ी-वद़ी कम्पनियां जान-वूम 
कर आफ का थोड़ा-वहुत स्टाफ के घरमे घृसादेती ह 1" 


कुमकूम जान गहै कि नौकरी से गमिताम खुश नदीं है, जवकि उसी 
नौकरी के कारण ही वह्‌ घर-वाह्र व रिश्तेदारों की प्रषंसा वरर्प्याकापात्र 
है 1 कुमकुम सममती है कि पहले वाली सरकारी कारखाने की रिसर्च कौ नौकरी 
ही अभित्ताभ के लिये अच्छी थी; भते ही उसमे वेतन कम धा) परन्तु नौकरी 
विवाह फे पहले ही वदल गई यौ विवाह्‌ के वाद होती तो वहु अवद्य आपत्ति 
उठाती 1 वहु समफादेतो कि दुनियामे हर व्यक्ति हर परिवेश के अनुदून नही 
होता 1 

अमिताम बोला, “ग्लैमर का जाल फंककर, योडी-सी जधिक सुख-सुषि- 
पाओं का लोम दिखाकर प्रादयेट विजनेस दरस देश के वहत से सगो का सम्भूर्ण 
जीवननष्ट करे रहा है । बदन्भाइण्टीण०्में क्या सीखा मेने, किसकी दिग्री ती- 
भौर इस कम्पनी के सेल्छ एंड सरवि में माकर सारा दिन कर क्यारहाहू? 
परन्तु मेरौ डिग्री को सर्वोच्च दर प्रर यदी लोग खरीदने कौ वैयार हं ! विजनेस 
फी परिधि वहत द्धोटो हैः लेकिन पतते का लोभ दिखाकर सवसे मयिक पट 
तिव बुद्धिमान लोगों को खरीदने की प्रवृत्ति दंडियन विजनेस मे ही दिखाई देती 
ट 1 परन्तु खरौदते ही वह्‌ लोग मादमी फी आसं फट्‌ देना चाहते ह । इनको 
तो रेमे मादमी चाहिये जौ ज्यादा दूर कान देख सकते हौं 1" 
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मीठो पर पुस्कान माकर मधुर स्वर कगङ्कम नै पा, "प्सा फर 
स॒दूष्पवहार्‌ कटां होवा दै गौतम 7“ 

पति को कभी-कभी यद नाम तेकट पुङारती है । पद्‌ रटादत उरते मषनी 
सदेनौ याना से सीषा धा। कालिज म पृते समय सरैतिषो मे याषना दा 
गुप्त श्रय विवाह ही सवे पहुल हमा था 1 यह मी एर एव्सादधिग पटना धौ । 
विबाहु फदर दिन याद दही वाना दा्गुप्त वाना देनगृष्त बनकर पातिनं 
पदन लौट भई थौ 1 मागमे लान रेता सौलायित मंगिमामें सस रही धी] 

धाश्चनाते बहा था, (तापश्च को शुम सवके वारि में वापा घा। यद्‌ पुम 
लोगों से मिलना षाहृता है । जल्दी हौ एक दिन बेट द्ुगेदर हेग ।" 

पति फा यी रहजतासे नाम तेकर वारना का यात करना पु भजीव 
साणणायधापुमङरुमको। उषनेपृष्ठाधा, (पतिकोतू षवद कषर्‌ नदी 
शृकारतौ ? नमि तेते मेँ ठर नही लगता 2” 

“व्यो ? दर क्यो लगेगा ? अपने पति को नाम तेकर युताने भे कौनसा 
पहा हट रट्‌! है माया 7" षासना ने जरा जोर टाव कृष्ग्ट्ाधा। 

यद्‌ पाद अभी तक ततेताजा धी । पर में यके सामने पो बुमङ्म परति 
कृ माम नही ते सकती) पर्‌ सवके पी अवसर मिलने पर बृह गौतमकफीनाम 
तेकर ही युनाती 1 

पिके मुहकीभोरदेत कर फिरसे गौतम फ्‌ फर युवाने भ यषा परजा 
भाया करुमन्रुम फो। 

फिर धान्त भाषते योती, "एम ° एससी फिचिक्य में षटरटं पतात होकर 
भेरी दौदो थं वनी दिन-रात ण्हूर्थी फी षवकी पीप रहो दै-रिथिपत कदं 
काममेप्तारहीहै बह? पिताजी कटाकरतैपे, फिलयषीमे फरटं षनाय 
पास होकर वह्‌ पोरट माद््तिमे न्मे पे । जीवन भर इर्त इ तेटर, भनरजिरटरद 
पारि, पोर्टत लाक हन्दयोरेस एवं तेविग बअफारन्ट कौ फाइते निपटा 
र्टै--दर्यन का ष्द' भौ कमी कामम नही भाया।' 

बिना रुके भागे वोतवी गर शुमदुम, “भेरी सटैती पाद्यीता के यहनो 
मूदपुञ्धपदा ने गपने छात्र-जीवनमें वड़ो एकापाये रवीद्धनाष षरा पा 
अवमौकरीमे दिन भर टंक्पी वातो, ठेतेवालो एवं दि बानो को मगति 
फिरते ह! दरस पतिषकी कसो पोर्ट पर्द यह। हमं यहनी भरूतना 
चराहिये कि विरते ही एते भग्यवान होते है, जिन्ं छत्र-जोवन मे द्री अपनी 
विचा का सदुपयोग करने का मौद्न भिलता है 1 

सर धुजा कर समिता योता, “उ्टसी, वकातत मादि वान्व प्रष्ध 
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शन मे लोग भपनी शिक्षा का सदुपयोग कर पाते हं गौर्‌ शायद अध्यापक भी 
उसी श्रेणी में बति ह 1" 

प्वाक्ी लाखों लोगो कौ एक सी हालत है । शिक्षा फे साथ काम की कोई 
संगति नहीं है 1" 

अमिताभ मुगध-तयन पत्नी की गोर देल रहा था 1 बुद्धिमती पत्नी थी-- 
शयनकक्ष मे इस तरह का वार्तालाप कितनों को नसीव होता था ? 

वह॒ वोला, (मेरी सममे नहीं रहाकि तुमसे कि तरह साफ़ 
मागं 1" । 

हाय राम } माफ़ी मागन वाली कौन-सी वतहो गई? मेने तो मपनी 
करिसी सहेली के मुह से पतति के माफ़ी मांगने वाली वात सुनी नही" हा, शराव 
पीकर होश-हवाश खो देने के वाद की वात अलग ह 1 भौर मच्छी वात यह्‌ हैः 
कि एक वासना को दो कर मेरी वहत सी सहेलियों के पति शराव द्रुते भी 
नहीं । पता है". 

यह कहु कर वासना की वात शुरू कर दी कुमकुम ने 1 बोली, “शादी के 
वाद जव पहली वार उसे देखा तो हम लोगों के एक्सादटममेट का ठिकाना नहीं 
था 1 कुं ही दिन पहले लड़की कितनी मल्टड मौर सखुशमिजा् थी 1 गौर 
दादी होते ही अचानक वदल गई! विवाहकी केमिस्ट्री ने उसे रातोंरात 
गृहिणी वना दिया } जिम्मेदार देश की एक जिम्मेदार महिला नागरिक 1"" 

"“'उसीनेतो हमे वताया थाकि कभी अकेले दक्सीमं मते जाना हम 
लोग तो हमेा टंक्सी मे जाते मति ये, कभी परबाह्‌ नहींकीथी। वह्‌ खुद 
कर्‌ वार हमारे साय ट॑क्सी में गई थी | पर भव उसकी पालिसी एकदम वदल 
गई थी-उसके पति ने मना कर दिया था कि अत्पवयसी लडकियोंको टैक्सी 
मे अकेते नदीं जाना चाहिये 1" 

“जानते हो, उस समय पटली वार इस वात की अनुभूति हुई किं विवाह 
से पहले मा-वाप का कहना न मानने में लड़कियों को वड़ा मजा माता है । 
जादे तोडने मे एक दवी सी बहादुरी होती दैः लेकिन विवाह होते ही वात 
वदन्न जाठी है } लड्कियां जहां तक हो सके पति कौ वात मानना चाहती ह 1" 

“ह्म सव मं सवते पहले वासनाने ही शराव पी थी मौर यह्‌ वात उसने 
कालेज मे सहेति से द्ुपाई नीं यौ । उस शनिवार को वह्‌ कालेज नहीं 
माद्‌ । सोमवार को फिर दिलाई दी ! उन दिनों वह रोज नई सादी पदन कर 
भात्ती घी 1 विवाह में इतना मिला याकि साल भरत्तक एकसड़ीको दुसरी 
वार्‌ पहनने का नम्बर नहीं जा सक्ता घा 1 
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पुमे प्रर वासनाने कृटाथा, “उसका प्रवे पीकंदटै न-- ष्यति 
नीवार फो कातेन माना वहो मुत्र है 1"* 
षस परहमसोगोने कटा "विवद्‌ दे मेद काः वी-ए"तो पापकटही 
त्रिपाद, भव फलतिज न तये तौ भौ कौ फक नदीं पगा 1" 
मारना कोई जवाब नदीं दियापातौ सहैतियौ योती थौ, "वासना; 
वुमेष्टोयाययारै? दिनपरदिनतैरास्परनिपरताहीणाष्दाहै) एती 
दिनि गापङे परकै दुष मर्णन यदो से वो शरीर एद रतीभररंय नदी षदा 
मौर ययक्रु्दही दिनम हाषमह्‌-वदन भर गवादै 1" 
उदकी दुष्ट में घञ्जावृ दुष्टता का सम्मिश्रण या! मते नषाकर बोली 
यी, "वेदल्म का कर्‌ रदस्य नदी पोतूंगौ भै । तुम लो्मोक्रामन घेवतष्ो 
जेयेगा मौर पदाद्‌ फा नुफपान होमा ।" 
प्पदाकां तोद नुक्पानदयो दहाहै-मौरमनक्रौतोप्रुे ष्टे 
ही घेयल कर दिया दै", घाष्यीता ने एड पा! 
सनेहु, तुम घोग मन समकर पद्हक्रो । वक्त पर्‌ सुद जान जाभौयी । 
यपत, ६तना याद रसना कि सश्क्रियो फ विवाद घे पदते यौर दिवां फेः वदि 
जीवन में भाकाश-पाताल फा भन्तर होता है । विवाह से पहने पियत येह पद 
हाप पवि फौला कर भकेते सोती रदी भौर एक दिन भचनिक्‌ पभोगी कि शवत- 
वेट पर एक भौर भादमी यगलमे सोपा दै, फिर कुदार तिये केला ष्टोना 
विल्दुत संमव नदीं दोणा ।“ 
किसी सहली ते पदा धा, “तुम सोगो के दो सिग बेड है, या एक इयत. 
पेड ?" 
बाप्नामे कहा था, "भाजकत तो वनाम के तिये यतय-अमलवबेड 
होते है-पर फार यंत प्रैरिटकल परप दवलयेड होता है । उपे बण मी 
यापे पैसे ज्यादा सर्यहोतेर्ह, मोर कोईनात्र नदी है" 
"तो सका मतलव है, फ पति फा विच्देद सहन न कर पाने के कार्यत 
शनिवार को कावेज नहीं माई । भव चै हर वीरु-एंड पर टम तुमे मिद करे 1” 
भदो माई) नदी । फिर तो मुभे परीक्षा देने श मस्त दी मही पती । 
विद्धे एति्ार को स्पेशत मामता या । दुद्याद को उव सोय को पार्टी 
धौ 1 मेरे पति दिमाग मे आ यया कि मे मी दाव पिलामौ जाने }/* 
नय राम! मह्‌ तो बड़ा म्र मसा षा} मौर पान भर्‌ 7" 
यासनुर ने जवप्य दिया था, "मेरे नला ने वो हाफ बदा चा, 
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अगर त्रु जीवन भँ सुखी रहना चाहती है तो जंसा पति कटेः वसा ही करना \ 
पत्ति भमर नंगी हयेकर नाचने को भीक्हैतो वैसा ही करना 1 

तथ तक सडको ने यदे कौतूहल भौर थोद्धैडरसे वासना कौषेर 
लिया था ! वासना दवे स्वर मेँ कह रही थी, कि (तीन ग्लसतोपीच्ुकीथी 
मं । रातके वारह वज चुके ये, पर पार्टी चल रही थी, समय जैसे पं लगाकर 
उठ्‌ रहा धा {"“ 

“फिर ? तेरी सासि व मुह से शराव का भभरका निकलने लगा होगा तव 
तो?” एक ने पृछा था। 

"चल परे 1 गर्व से छात्ती फुलाकर वासना ने उनकी गलतफहमी दुर 
करते हए कहा था, “अच्छी श्राव में जरा भी दुर्मन्य नहो होती । वस, वीयर 
सद्कियों को रात मे नहीं पीनी चाहिये; उसमें थोडी गंव मव्य होती ह ए 

“उल्टी ?" एक ने पृच्छा था 1 उल्टी से लड़कियां वहत दरती है, ज्ेकि 
भगवान्‌ ने शायद उर्टिर्था भीरतों के लिये ही स्पेशल वनाईह) वस में सफर 
करते समय उल्टी, परीक्षा के समय्‌ उल्टी, प्ररनन्सी के वक्त उल्टी 1 

षिकिग्‌ के साथ उल्ट्यों का कोई संपकं नहीं है 1" वासना मानो हर 
निषिद्ध विषय पर्‌ मँयोरिटी हो गर्दभी । 

“तो फिर चाय पीने मौर शराव पीने में क्या फकं हुमा ?"" अधीर होकर 
चास्मीला सिद्धान्त ने पूखा था | 

वासना ने कहा या, भगवान्‌ जाने उस समय मुभेक्याहो गयाथा। 
मनते हत्काहोकरद्डा जारहाथा। तापस कह रहाथाकि मने वहां 
उसे मिसे कहाथा कि भगर तुम लोग भच्छे लढ्के वने रहौ भीर विहैव 
लाद्रक गढ व्वायज्रतो तुम लोगों का विवाह अपनी सुन्दर-युन्दर सहेलियों से 
करा दगी 1” 

“दूय राम ! तुमसे यह्‌ सव वुजुर्गपना करने को किसे कहा ?'" जसा भयं 
व फीतरुहल-मिधित स्वर मेँ सवने एक साय कटा 1 

“मुके क्या उसस्मयहोश याकि पता होता क्याकद्‌ रीष? मुके 
तौ वसदसा लगाया करिजगीतो हृईः प्र अपने उपर को कन्दर 
नहीं है) मनकी वोत्तत की काकं विसीने सौल दी थी मौर्‌ अन्दर दवी 
हई एष्टा वलवताकर निकली मारी थीं 1" 

वी-दुटी की तरह चास्गीला ने का था, “समम्‌ गर्हू--कोई खाना उल- 
टता है यर कोई चिन्तां व इच्छां 1“ 

यातना नै जवाव दिया याः (मादूम नहीं भाई, पर वदी बुरी हतत घी) 
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मीके यहृठ स्वस्य मिनो कर वीच वैय्डट्टी कि क्ट षष, दरक 
कै सापि करना उचिठ नदी दै ॥ मुखे यंती फाददै दि कते वारयवेष्दा 
था, मुके बहव बब्यासग र्दा पोषो मौदु युं 2" 
भ्दिर्‌ कव तपम घर साया, र भा नरह 1 वकदीद ये म्रि-गगृट पद 
नह रतै 1 जवर नीद दुर तो देषा मुद्‌ के ग्वा कते ये, र्यात्‌ षट पोट 
पटयुश्ट्योगया पा खटद्दने दटटाजारहा धा) तापप्रठव नीर 
भरर रहा भा मानसर चरददं 1" 
वासना ऽ दिन वूर्वो टी दृष्टितरं दीरोश्नवत गरह॑थी। जोवागरना गृध 
ही महीने पते मा-वाप की परमीयन' सिपि विना सहैनिरयो कशाय ैविनी यो 
्ंभीजनको तैयार नहीं होती थी, बही वाश्रना विवाह केवादश्ने तौ 
एलाकर्‌ शराव पीकर मुवह देश्ये दक्र किन श्रीनागराश्रर्‌ णी षीष्ट 
ख्यक लिवे ततो दुमीयौ सौर न सम्जित। खव भूलण षादराताने यय 
हना कदा या कि “मुमि यह खव बन्धा नट क्षव रहा 1” 
कुमहुमने वादको षय वात्र पर्‌ की योवापिकायाया 1 शकार ति 
चे मी विचार-विमर्थं शा । वह समन्द टैक युपर मारिरपोमंदृष् 
साय दो दविपरोव कामना काम करर्टी ह । श्वापीनदा ममन, नेति 
खाप-्ाय मुरा मर्द पेदेक्यन षो कमना नौ दव्रवती दै 1 गुन्ध्राप्रीर्‌ 
स्वायीनता दोनों एकर खाय वाद्द्ये चदं भिमो । स्वापन दते षा मत्र 
दीरैद्खरेकेदाद्यमृर्ाश्र अपिद्यारणोदेना। दमिता सष्क्मोमेरध्या 
ष्ादेशतो करेगी दी--बरयोकि वहमु कद्वद ष्ट कंधन-मुिश 
अनन्द व्यमोय कर ददी पौ । सदद्व सवानु च द्द मुरा नेक प्रर्ता 
कती थीः एक दिन ! द युय ओ एड्म्वर्ठि श्नं बेयनमय पृष 
मादगवाक़ाखपटारदे शक्ठेट। ० 
कृमनु् को स्याल सपाह मृषि वद्रटी ट ॥ 
छि पठि लव न धुट्‌ १ यदो दत्व मी शी दर यी, तिव वाट्‌ धावा 
याद षन से वक्तेव दीया यावन विक नवयन 
विषरादकी षट्‌ नाक्ीपठा ढिन सनन नददपी विदद ड्ष्द 


जयो ॐ त्र श्म 
देन दाद द मायो दनु निष्के शद पट श 


माषौ! र 2 शयन 
पनि ने वल्मुक्वा यदी दिवां दौ इवच टाप ॥ 
यखनर्मेषैषया 
मायूरी वे समन्या का, दनद 








= दद दद्र 
व्रर्‌ बुर व्डंद 
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साय कहीं धरुमने-फिसने जानाः जरहानतो नति-रिव्तिदारो का वेकारका 
भमेला होता है गौर न लौकिकता का दवाव--वस, एक दूसरे का संग होता है! 
वाकी सवतो होटल वालों कौ कारसाजी होती है, पेसे चिज्नापन देते ह जंसे 
गो या श्रीनगर जाकर फलां होटल मेँ मधुयामिनी न विताने पर जीवनी 
व्यर्थ है । मसलमें तो हनीमून कहींभी दहो सक्ता हैः कतकत्ते से तिकलकर्‌ 
कोलाघाट मथवा उयमन्ड हर्वर म हनीमून मनना भी उतना ही सुखकर दहै, | 
प्रोवादइडेड परस्पर एक का दूसरे से क्लिकहो गयादहो 1" 

यह विलिक शव्द नया था । सागरिका ने पृद्धा था, “यह्‌ चिलक क्या चीज 
है री? विवाह्‌ तो चदिसुरज निकलने के समान ही मचद्यम्मावी घटना है- 
वहां विलक का क्या मतलव ? . 

ओरौ पर ईत्‌ मृस्कान लाकर माधुरी ने कहा था; “कैमरे मे फिल्म भरी 
हुई यी, दिस्टेन्स भी ठीक था, वटनमभी दवा हुमाया परतव मौ किलक नहीं 
हं ! बहुत दोसा शब्द है, लेकिन उसके हए विना सारा भायोजन होते हए 
भी उदेश्य सफल नदीं होता--क्लिक नदीं करता 1" । । 

विवाह मे भी कमरे की तरह क्लिक वहत जरूरी है ! विलिक होते ही सारी 
दुनिया समभ जाती है--नहीं तो सव कुद व्यर्थहो जाताहै}" 

“'दसका मतलव है-तुम लोग इस भावाजमें पासदहौ गये? खट एक 
धीमी-सी बावाज, एक छोटा-सा ब्द ?” चारुशीला ने मजाक किया था । वह्‌ 
उन दिनो दुप-दुपकरप्रेम कररही यी) 

“अगर वलिक नहीं हमा तो सारा मजाक निकल जयेगा, मधुर भर्षना 
कीथी मारी ने 

किर चानेक एक दिन धर वातोंकी मर्जी के खिलाफ वारुषीलाका 
व्याह हो गया 1 उसने सहेलियों से कटा था, “सवकी इच्छा के विरुद विवाह , 
किया है विलक कराना ही पडेगा 1 

उने दिनों मावुरी ने कालिज भना वन्द कर दिया था | कमजोरी फे साय 
हर ववत जी मिचलाता रहता था; दो-चार र्टीन पैर्यालाँजिकलं टेस्ट होने के 
वाद धर वालों ने कालेज जाने को मना कर दिया, पेते समय टाम के धवके 
अच्छे नहीं होते) 

वन का उन्मृक्त पदी पिजह़ेमेवंद हो गयाथा। विवाह फे वाद प्र॑न्सी 
स्वाभाविक ही दैः परन्तु प्रथम मातृत्व के समय वदी शर्म आती ६ । जौ एकान्त 


भं गोपनीयता से संघट्ति दौत्ता दै उसका मकाद्य भ्रमाण अंसे सवके सामने 
प्रकट हो जतिाहै। 
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माघुरो कलिय भते हो महो भातौ भो) १९ एतत पत राततौ ते प्तीचह 
रहता या 1 सम्यी-सम्यौ पिरया तिहते हमल पठत पौ ष्तरनौ 
अवदय भेण मक्‌ उडी होमीः शूर पाष तेष), १४ ब्‌ कको ५५५ 
प्रिस्यिति का सामना कषा पेया पन दिषो भरोत पर १५१ चूते 
सौ वीचवीच में फातेज पे फौटते पाय ररे मह पीक ११९) ॥ 

कूमकुम स्वयं गी दोषाद्‌ पाष्पापदौ ¶ १११६ | ॥१4) + 
वारकटा य धषी गल्दी हो गवा । कु 1414 १1 च 
सापरवाह्‌ मत होना ।" 

चाद्दीलाफी वाठमीव्टीशरी) कतु पये भेष कषु ४ 1144 
कोई वद्रोरनदौथा। यहुतोयस शहीद कैतती भो | मत्तौ ॥। 
भिव घारी वदकिया नुव ष्ट । सवाद शर 41 १) #1 री म 
गह--चो शिरि यनवनिनत सय गुव 1 पुष्य स्तेना भुत 141) 
सुमा, वृष्टिका यही नियम गृद्ध्या त भका 1 4" १। ५६4 १ 
य्रतनदीदैवा--दमेधादो शो यव्या दती | 4१११1 
द्ण्डाद्र एष्टव्ये टी दृष्टाद्ादपद्री तणा #। 
द्ये? कद्रद्र शारी ‰ ^ 4 (1/५ 
02111111, 
5.1.22... 1111 











प्न प दि द द ^ +^ 1 
दन्धनम्‌ नद द्च् सद त {न १५८५४१५९ 


नाधः द्द 
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“विलिक का भी एक नियम है । वहत जोर से आवाज होना भी जादी 
करिविक का लक्षण नहीं होता 1" मुस्क्रा कर कूमकूम ने कहा 1 

अमिताभ वोला, “सुनो, वह साला व्यिन-वियेम-जव-तव हर मामले में 
उपदेश देता रहता है ! कता है, अपनी वीवी को भी भपना प्रोफेरान सेल 
करना, नहीं तो हर कदम पर वावा उत्पचच करेगी 1 मौर भगर तुम स्वयं को 
चौवीकोदही वरीं वेच पाति तो कंसे सेल्समैन हो तुम ?'" 

अव उस आदमी पर कमक्‌म का गुस्सा वदने लगा था मनहोरहाथा 
कि उसकी टाई पकड़ कर मुंडी हिला दे भीर कहे, हर मामले में उस्तादी मत 
दिखायो । आफिस में क्या करना है, इसका भदेश वड़े शौक से अपने मातहत 
कर्मचारियों को दो, परन्तु घर में उसका राज्य है- वहां पिके हुक्म का कोई 
सूत्य नहीं है 1" 

गौतम वोला, “आइ एेम वेरी सारी कुमकूम । कल तुम्हं रेडियो स्टेशन 
नहीं ले जा पाऊंगा । उस दीनानाथ के अदेशानुसार घूमना पड़ेगा, हार्लाकि 
उसने खुद ही द्यु सेक्शन की धी 1" 

“तुम फिक्र मत करो 1 वीवी के रेडियो प्रोग्राम की अपेक्षा मपनी नौकरी 
कहीं यधिक दम्पार्टिन्ट है ।' कूमकुम ने मृस्कुराकर शान्त स्वभाव से कहा 1 

फिर सीद्यों पर पीताम्बर व हरिसाघन के नीचे उतरने की आवाज सुन 
- `कर बोली) “चलू, जाकर उन दोनों के खाने का इन्तजाम क 1" 
अमिताभ बोला, “पीताम्बर कात्र को पकढता ह; मगर वह्‌ तुमह रेडियो 
स्टेदानते जा सके तो। तुम कौन-सा गाना गामोगी कूमकृम ?"” 

“महाशय की पसन्द का गना दही गाया जायेगा 1" 

अमिताभने चुटक्ती लेते हए कहा, “दुर्भाग्य से हम लोग हनीमून नहीं मना 
पाये 1 हनीमून में पत्नी जो गाने गाकर सुनाती है, वही गाने सुनने कोगन 
छटपटा रहा है 1 

“सुनो, पीताम्बर काक्र से कं मत कटूना 1 उनको मआफिस भीतो जाना 
होगा, भरे तिये वेकार नागा क्यो करें 

“तागा क्यो करेगे ? सुवह्‌ तुम्हें दोहते हए माफिप्र चते जर्येगे । तुम 
रिकाड्गि खत्म होने के वाद मेरा इन्वजार करना । द्यिन-वियेम के दाय से 
फिसलकर्‌ तुम्दारा उद्धार करके ते आगा 1" 


1 


® 5 
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भान युषहुदुरदुमका मन बहवे प्रपत्र था आक्सि जाने चै पदमे यमि- 
तामने करट वार्‌ उका युम्धन तियाषदा। 

माशक्न माकि की बात दिमाग चे निङलः जानि पर वेह बहूव रकष 
उष्तादै। गूमह उसने पुा या, "गूमिकम्प नाप्त केयर को जानि क्या गृहते 
ट?" 

“सीयमोप्राफ़ ।'' कमङूम ने सरल स्वमाव उत्तद दिया धा । यह जदययभो 
महौ सम भार्दथी कि पति कै दिमगिेतोश्यभौरदहीप्रुमस्टाषा। 

गृम्पीरस्वरमं ममितामतै कहा याः “गद्‌ वद्ै-बङे पदर परं ुम्यन 
मापने केः सिय किसमौप्राफ लगा दिषे जये सो दे्ोगी कि गुवह्‌ भाट ये घवा 
आट यजे तकृ उत्को मुर सीचमोप्राफ की वरह सगावार् दित रहीषै। एन 
पन्द्रह मिनियें में हायैस्ट नेभ्वर आफ किंचिग भायेगा ! मार्य जाने भे वहते 
शम्ये मादनं सम्पता फा आवश्यक भंगं हौ भया है 1" 

कहत यक-मक करने लगे हो” प्रयुट, यनावरी दार ताईं षी कुमकुम 
मै] तेकिन अमिताभ ने जरे उदकी बात भुनो ष्टौ नदी षौ। 

उ पाव धोवकर षह योला वा, “अव जवे भमी तक कतक मं किसमो- 
प्राफ नही समापा गयाहैतो पढ़ेणाने काको डर नहो है 1 

भाषि णने षेति पार प्ति को मुग्पदुप्टिसे देल रही धी शूमकूम । 
बिल्कुल विज्ञापन फे धतव के नपङ्-पासग ददाधा यह्‌ । पपषष 
ष्वेका गुग्रथ्वि धरीर--पेतोमे हिस्यान तेने कै पावङ्धूर सगरव पर्‌ 
एषमीरशो दाप यो। भमोतोपर्‌ गे चषमेने उक्ते ष्यीष्रय कोभौष्भो 
बद़ादियाथा। दिनोपात लगी दूषी शफे एटं पर शौ-नीम' टाई६। यदी 
उनी कम्पनी का कलर या | हर कम्पनी का एक्‌ अपना प्रिय कसर होतार! 
यदव चोन-विषार्‌ कर कूमरूमने ही नेवी म्द का वंगा म्द नी-नीत वृषा 
था। तय भमिवाम ने ग्रहा पा, "बदृत सुन्दर घम्द दृढ़ है तुमने ~ नौ-नीत । 
हनार श्प तुम्‌ नदीं देये ठव तक कम्पनी के प्र्ाद्-छपिव को यह तभ्दे न्य 
अतारङगा 1 

भौतमक्ी स्क्टिवापणशोने की पो-शूमरूपमरपे पिवाकीहीदीहुदषी। 
धमे पामौ नदीं भनौ षदृतो योषे बहृठ माराम या} गौतमने बदा 
पा, "परी का व्यवहार कस्या पर धारी नदो भरनी षडमी, पवष ब्त्यना 
ष्टी श्ठिनी सृखकर है 1" 

उ्छकी उव पे शक कमतो दाकटवैन भौ भद्र निकपनेषो षिररदय 
ष्टापा। पद्मौ दूमदूमरेपितानेषौदिाया। उन्दोति कूमकूमते "व 
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कहा था, ""पदृने-लिखने मे होदियार लड़कों को केवल धड़ देना अच्छा नहीं 
लगता, अच्छा कलम जेवेंन्‌ हो तो उनका व्यक्तित्व दी नहीं उभरता 1" 

नायलोन्‌ के स्पेशल मोजे विदेश से भये ये-वडी बहुन ने दिये ये 1 एक 
वहत वड़ा पैकेट लाई थौ वह्‌ 1 तरह-तरह की कोस्मेटिक जर कूमकूम व 
अमिताभ के जंडर मार्मेन्टुस } प्रवासिनी दीदी ने दुख प्रगट करते हुए कटा था) 
“इंडिया मन्डसगार्मेन्ट के मामते में क्रमशः पिचडता जा रहा है ! वर्ह कितने 
सुन्दर मिलते ह, देखकर मन खुक्ञ हो जाता है 1 

वहुनोई प्रोफेसर होते हुए भी रसिक आदमी हैँ 1 उन्होने कहा था, "्दीपा- 
लिका, हौ सकता है इसी दुख से यह्‌ देश टापल्ेस हो जये !” 

कुमकुम ने वात वदलते हुए कहा या, “जीजाजी, इस वार मापने थोढ़ा 
वेट गेन कर लिया रै 1" 

वक्रदृष्टि से साली की ओर देखकर जीजाजी ने कहा था, “मोटा नदी 
होगा ? मन कितना खुश है कि हमारी सागरिका वालिग हो गई है }"" 

गौतम के नायलोन के मोजो पर जौ सूते थे) वह्‌ भारतवर्षं मे ही बनेये। इस 
देश में पचि सौ पये के भी इते मिलते हँ, यह कूमकूम के पितताको मूमही 
नदीं था1 पर जव खरीदे तो सवस महे वाले ही पसन्द कयि } मजाक करते 
हए योत्ते ये) ("जव गाडी नहीं दे कातो कम से.कम पैदल चलनेके लिये एकर 
जोडा वदिया सूतातो देना दी पडेगा 1" 

फिर हँसकर कटा या, “जानती है कूमकूम; निस कीमत में माज चरता 
खरीदा है, कभी उत्त मे एक अच्छी सेकंडर्हड मोटर मिल जाती थी} पहले 
जितने मे एक कमस वनता था, उतने मे अव एक मसहरी वनतो है 1 इसका 
नाम है इन्पलेशन--मखवार्‌ वलि मुद्रास्फीतिया जनि ष्या कठृते ह? पर 
असल मे यह्‌ दिन दढ उकादहै। जो भविष्य की सोच कर जोद्ते हु, वह्‌ 
बेचारे मारे जाति ह गौरजो लोग चैक में जो हए सपयो से, इन्दयोरेस से, पी० 
एफ° से उधार लेकर आतिशनाजी उद्ाते ह वह्‌ वड़े आदमी कदलाते ई 1 

लेकिन अमिताम दूसरी ही बात कदता है ! कहता दै, “दीनानाय वसु- 
मल्लिक के सामने कमी भी त्रिसी को एन्पतेदान की निन्दा नहं करनी चाहिये । 
वह्‌ कटते है, 'व्रिजनेस्‌ के मामले मे इन्प्लेशन वहत अच्छी चीच दहै 1 मनीकी 
सप्लाई नही बटेनी तो मार्केट कंसे वेगा ?' उप्‌ ! भादमी जाने वया-वया कदूता 
रता ६ 1 साना जते मार्केट-प्तेस मे ही पैदा हृभा था--ह॒र यक्त वस मार्केट 
ही करता रहता है ! मौर यही करते-फरते हमारे व्यिन-वियेम मैरिज के मार्केट 
भे अपना मार्केट नहीं वना पये 1" 
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भमिवाम पै वे मष की भवदपग्वा यमककददुम्डुन इरे ग, 
नेमि सनिवाम क्स मी तरह नष गाना, परत दीन कर स्वं इदे दभः 
उपने 1 

कुमदरम नर्‌ मरकर निहार ष्टी थो । वह्‌ मवरर्ितः 
यूयकर सम्यूमं श्प मे उका या । कितनी शुरिकष चे उक पिडा ने उत उश 
निनी सम्पदा वनायाया। 

भमौ वह्‌ सूदर्शन युवक प्रोफ केर उठाकर मो शै खोर दसा उरे 1 
भुर मुस्कान योर्टो पर तिये जय वह्‌ गराहम की स्टीरस्यि श्या शोन ऽमे 
क्रिठने सोणो कौ दधाती प्र उपि सोट जायेया । सोदे, स्न इष्टो से टेहो 
मौकरी मिनती है । तेक्रिन उह अन्दर को बात नहो माम 1 स्टभ्टो भे 
कि यह्‌ सुधिधित युवफ भचति का परिवेश नही सह्ास्टा॥ पोरे २ 
आकारवाणी फे याकि जने फी उसकी रिती एदा सो, ६९८१ सरन भ, 
स्वापीनता नह षौ उसे । 

शुमढुमया दित वेच॑न हो रहापा, पद्मरतसिष्ठासः 1दध 
एक करके वड-वह़ी दिप्रियां तेने षरभी क्मोभेएषप्यिरे सनोर 3 
को के यैत चैवा व्यवहार होता । रहत श्वस रर परी, सर भे 
प्रणदेशकेशपेसोगो मँ मव हृरद क्यो एरस <न ५.५ 
मौका भिवे ही व्िन-ङ्पिम जेषे षेये अषोतर) पो द. ५ 
पराहते ह। 
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वारनैफातोदविनषै ही । कव से कोदिय कररदी यी, यवं जाकर चिट्टी आई 
र रेटियो स्टेशन से 1 एक दिन तुम एायद दएतनी बड़ी गायिका वन जाभोगी कि 
भया को आफिस की नौकरी करने की जष्टरत नदीं रहेगी {“ 
अगरएेसादोजाता तो बुरा नदीं होता, कुमकुमने मन ही मने सोचा। 
फणसे कमं एस धर कीदोर्ुभारी ल्कियों की शादी तो जल्दी हौ जाती । 
“पिताजी कहाँ? चायपौ ली ?"' मुमकुम ने पू । 
श्पीली! भीर्‌ किरजौ उनका काम ह--चेयर पर वैटे-यैठे सोच रहै 
1" अजन्तारे स्वरसे श्वद्धा कौ जगद्‌ व्यंग्य पट रहाथा। 
कूगकूग ने अजन्ता की गोर देखा 1 दीर्घंकालौन उददेगमय प्रतीक्षा के फल- 
स्वस्प उसमे भविवाहित रीर का लावण्य धीरे-धीरे कमदहोताणारहाथा। 
परन्तु मुद्र से उसने एक शब्द महीं कटा ] 


ससुर मे पास जाकर सागरिका ने कहा, “पिताजी, भापकी चायतोठंठी 
हौ गई र--दूसस कप बना दँ ?" 

मह्‌ उटाकरदेखा हरिसाधन ने 1 इर घर फे तीन मिजाज ह) जव गौतम 
घर्‌ रहता टै, जव गौतम घर्‌ से चलानातादै गौर जव गौतमके लौटने का 
यक्त होता \ 

“यौर्‌ कितनी चाय पिर्ुंगा येटी ?" हरिसाधन ने मधुर स्वरभंक्हा। 
“दरस चय को तेकर तुम्हारी सास वहत हर्ला मचाती यी । जाने किसने उस 
दिमागमेंभर्दियाथाकि चाय पीने से स्यास्थ्य सराव होता | उसके चते 
जनि के याद को कहने बालानदीं रहा था 1 गाफिस मँ वहूत चाय पीता था। 
लेफिन हम लोगो को परे देने पडते ये } पताद चहु, गौत्तम के जफिसमें चाय 
यै पैसे नही लगते ! यह्‌ एलीमेन्टरी विजनेस करट री कदलाती दै-सामान्य- 
री व्यावसायिक भद्रता । सूप्रीमकोरटं ने कहू दिया दकि अतियि को चाय पिलाना 
मतियि-प्वार भे नदीं भाता 1 देख रही हौ बाजकत  कर-कैते भमेते रषे हो 
ये ट! वदी-वदी कम्पनियों फी कसी मुसीयत्त है--चाय पिक्तानेकरेलियिभी 
सुप्रीमकफोरटं के जजमेन्ट की जग्टरत पती टै 1" 

दीर्धकालके कठोर परिश्रम एवं दुतं की छप हूरिसयन मेः चेहरे पर्‌ 
भतवः रधी यी 1 वहु ससे स्ययंरे यह रहै थे, प्रहृते वाते सरकारी जआफिथ 
भ गौतम फो चाय गरीदकर्‌ पनी पती यी} सुननेभंतो योषे सने पैत्ते लगते 
६1 पर्‌ सालं सीन सौ स्ये सर्च होते ह, सका गतलव टै घालीच साली 
यक्रिग लाएफ मे यार्द्‌ हमार राये हए, उस पर मुद अतग । हमारे पोस्ट 
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भादि गद फार वर्टंद्ै।रेढो सनैरटोवाणो अभी द्िमार सगर्‌ 
यतादेवा। कम अमाङन्ट नदी होगा गस्य परमं उने भेलष्कीष्राभद्‌ 
निपट जाता ह ।'/ 

भ्याट्‌ ! भ्पाद्‌ष्टीपातयवेदी दम धर्‌ कायावारश्यभौर मीमा 
उटताहै। षस दातत में कृमहुमस्वयं भी जरा परिपत्तिमे पटु जीद) उत 
लगने लगता दै फिमनर्दोशोणादी छे षदते श्य परकै स्के फे पपनमन्दिर 
म उसका परमै जते उचिते नदी हना) पि कोम उषे मह्‌ भोकर 
यद याव मद कटता, परन्तु तव भी ठते कार्नो को गुनाह दे णातीदै। 

हसिप्रापन बोते, “जानती बः कमी-फ्मीसगताटै कि पवदृतहि 
श्तशयं ह, बहत सुती ह । पोस्टमाण्विशा सामान्य क्र्मवादो दतर एमी 
सष्फेफो यौ. टेक. फरा$र नम्यर दन कमं का रेत्ण नीनिपत् यना दिया ।" 

«यहषो धत-परतिश्व यहीदै पित्राजी । शक्ति तोगदेमा दपा कष्‌ 
सक्ते ह? 

नतुम्हरे पिताजी भी यदी कहते ये मुभे  बाङिगिके पुरे सृ्छर्मी भौ 
यद्‌ यात मानद । कदने दै -दप्िपन ब्रू, मापते दो प्या हेतो दै । प" 

लेकिन ष्पर्‌ फेमागि दात नटीं यदृनी } प्रषट्न कषेमो दष्सिपन 
येयान दने का दास्तानद्यो दद्‌ पाठे ह। बने, “पर नाष श्वरंजफेयेत 
ससी ै- एफ वाल ठीक चतने को सोनो द्रुषदी मोट पिट जातौ १॥ 

दो पत दकफ़र्‌ भागे योते, “जितनाभी खपयाया, सारा गौत्रगषरष्ी 
सरथं कट्ना पद्-दौस्टल का सर्च, प्राष्देट कोवि, फतिज ते नारत-द्न 
कार, संक हेयम ये 1 भौर प्च करना भी मत्पादहयकषा 1 पटं टेनमे 
नाम नहींमानेमे मब्छी नोकरी नदौ मितत । उसङ़े निये प्राह्मेटकोनिभ वो 
जरूप्त भी +" 

मुमदुम प्ुपवाप गुनी जारदी षो । चुनना ष्टौ बच्धाथा। 

अपनी बात जारी रक्ते हए हरिखापन रोति, (निरे पाय च्पया नही १, षर्‌ 
दो सदाह! दषं देशे पर्दी मे याददी सङ्गी ङे तिये सद्दा दृषना 
दादी क्षम्मा ङे तिये पदका दुदृना जेया ष्य जावा दै ।* 

पनी पिताजी, भायङ्प षो सट्क की यषाहव-उनती कोव्प्रनो 
मषी भाम यात 1" ब्रुमबुमने दितिवादी। 

(तेकिन वहतो गतत वता करः जन्मपत्री ददत्कर यदूटाद्खषनौ उप्र 

पर्यौय यनाफर । घीवन का सवदे पविव सम्बन्ध मिष्यावारयेषंनेधुरूटो 

खग्ताै यहु ? यमानिरयोकषो कोट बाव भेरी यमममे नदौ भातौ 1 ष्ट्न 
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भी करष्दन था, पर्‌ वाजार मँ, आफिसं ये, अदासत्त म, रेलवे स्टैशन प्र्‌ । 
धर मन्दिर-सा निष्कलंक था 1 लेकिन अव--रिषते मै भी मिलावट आ गरदैः 
चह्‌ भी भुठ कौ नींव पर पर्‌ टिकने लगा है । यह्‌ चंगाली जात वड ही ठेलीकेट 
है--हम लोग क्या यह्‌ सव हेर-फेर सहने कर पारयेगे ?" 

हाय का अखवार नीचै रख दिया दरिसायन ने । कुमकुम ने देखा कि दरि 
साघन ने ईनिक संवादपव्र के माजन पर सम्वे-लम्दे मणित्तके प्रवल कर रवद 
ये } कौन जाने सखवार्‌ मँ उन्होने वया देखा था । उसके पिताजी तो वर्णविन्यास 
गलत देखते ही लाल कलम से काट देते ये भौर माजिन पर सही शब्द लिख 
देतेये\ 

“यह्‌ सच क्या लिखा है पिताजी ?"" दुमङ्रुम ने ससुर से पुछा 1 

मक्षम का हिसाव बेटी ! पोष्टभाकिसं म सेविग अकाउन्ट की अनगिनत 
पासवुक देखता-लिखता र्हा ! कितने लोगो के पासं कितने स्पये थे ? पासवुक 
के मालिक की दावल देखकर यह्‌ अनुमान नहीं होता था कि मकाउन्ट में कितने 
रूपये ये । घुटनों से उपर धोती, मैला, फटा कुर्ता-ओौर्‌ भकाउन्ट में होक्तये 
पत्नास्‌ हजार स्पये 1 गौर्‌ उसके भलावा एन. एस. सी. 1 चालीस खाल मे उसके 
कितनी वार नाम वदने --कभी डिफेन्स सेविग सर्टिफिकेट, कभी नेशनल सेविग 
सं्धिफिकेट, कभी कंश सर्टिफिकेट भौर कमी प्लान सटिकिकेट ! लाखों रषये 
दोतते ये--उनका सूद तो मिनेटो मे निकाल तेता था} किसको कितना मितेगा, 


मव कितना ई, पांच साल वाद कितना हौ जायेगा ? हजासें हिसाव दिभाम मेँ 
रखने मौर लोगों को समने पडे हु} 


योलना चन्द करके मखवार फे कोने पर्‌ लिखे दिसावे देखने लगे दरिसाधन । 
फिर योले, “अय्‌ हम लोगो फे पास पूंजी नहीं है 1 इसीलिये जव-तव भविष्य का 
दिसाव जोडने लगता हूं 1 पेन्णन के ढाई सौ स्पयों मंसे एकं पैसा व्च नहीं 
होता-रेवेन्ु स्टंम्पके वीस वैसे मी गौतमदेदेताह) उसके वेतनसे घर्‌ 
का पूरा खर्च चलानि के वाद पहले हर महीमे सौ दपये वचत्ते थे 1 नई नौकरी 
मे जितना भीवद्ाहेस्तारा वकम जमा हो जाता है--उमे से सदियोके 
मेवल एक सुट पर्‌ सात्त सौ सपया सर्च हो गया \ इसका भतत्तव हना परतिमास 
एवरेज जदट्‌ठावन स्पये तेतीस वैसे । तव मी दो घी इककीस रूपये सटसट पैसे 
यच जति है) इका मततव ठाई सौ प्लस अर्यात्‌ चार सौ इकतुत्तर रषये 
सदु्षठ पैसे यानी साल में पांच दहेनार ख्‌ सौ साठ स्पये चार्‌ पैसे ! इस पर 
साहे पांच पररसेट वाधिक सूदल्गा लौ! टाद्रम ध्जिर रखने पर योढा 
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ज्यादा मि्तवा ¢ भर सगर्‌ भचार जरूरत पह जाये धौ जारे तिर पटने 
पर मी भपनां रुपया वापस नदी परितेया 1" 
फिर एफ शण दकं कर्‌ ह्रिठायनने प्रदा, वधमममे भादा नवी? 
मेरेक्तिमि दिखावकेस्यप देषठ्य्द्धौटे यच्देषोमीषमम्ने मं अमूषिपा नदी 
होगी ॥” 
स्ये-वैये का दिवाव पुम के दिमायर्मे कमी भीमौ पुघापापरवय 
मी बह मोत उटी, "विताजो, सत्तवन सौ स्पे हए । 
(र्यो 2" मप दिख्ाव प्रर अपाप विदरास था हदिखापन को । कोई 
ओंदिटर भी कमी उनकी गत्वी नहो ष़ड पयाया] 
मेरे चालो पयय--जी रेषिपौ-स्टेदान ते भक । एमे निपेमो पौष 
वैत फ़े द्वेन स्टैम्प की जूर्व प्रेमी, वह उने माग संगी 
"बृह्‌ बृहच देमाबेदी ? वीद्धी-षिमरेड वह्‌ महीं पीता, चाय पप्यह 
सर्च नहं करता, साना भौ भर रे साता है षटूते पिपेरर् देने कामाच) 
यहमीकमद्े गयादै) ज्यते वीश्र षदे मौ माना उकिव नही 1 पल 
मेरे ष्टम द़प्ररभे यटतदिनितेगुयवठेषरहा एवमे तेनेना)" 
फिर एराअर से वैते निकाल कर पिते हरिशापन ने यी योते, "चार याद 
माने फ तिये तुमह पोका कै चामते हाय नदीं फंवाना परैया 1 मसी 42 है।“ 
भाप संमातकृर र्त दोजिपे वाजी," दण्ये को तरट्‌ ब्रुपुम योती । 
"जीय भर्‌ शव बु संमत्ता हीतोर्दाहै, येदी । भफोद्पतैके 
कमी कायिका एक ग्ताएमी नदी वोह} दवनी तो दिक्वाबनदौ मिना । प्यं 
हजार श्ये हर् फाल जमा केरे ते भडन्ताको पदि लायन शपे श्वि साक 
मे कटे गि, यह खचकर चिर धकरामे सता टै । प्यीतिये, देको न दिषाद 
यीचमेष्ी दछयोढदियादैए्ठवय वक उडी ज्प्रको एत्तीपेषठात शष्ट 
जापेभी 1 हि्ाय का रिजल्ट सराव हने ठे मिजाड सयम जसता । धने 
धोए पिनिस्टर फी स्पीप प्क मेहो पद । प्रपानेमो ने धातिनिरवनमेष्पि 
छक्र फो प्रसं प्ंभोग्रुधग्दा षद भी वेस्वादतयााये छारी पेडारषी 
सवर्‌ प्ोकर अगद सवार चे यहं देक मामदनी ज्छिवरद णाणां 
चप्पी &, कदा सस्ता सदृ मित वर्ता ६, धदव हतार भे प्रियाद्‌ करदे 
सङ्क सुती रह सक्ठी दै-छो हमरे अत सोमो फा पविना उकार होता ? 
सिकेट, एुटयास की रिपौ, सयधानी के सजनंतिर शरतिरेदन, धायप्र मंम 
मंध्य मे फरयदछ शी सय ते गृहस्थो का बया मना होन दुम्धी गामो 2“ 
छमी हवा का एक म्द मापा मौर बपवार्‌ के भरले उकृकृर फं पष्जा 
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पठे ! हरिसायन योने, “अखवार नदीं हता तौ महीने मँ अट्डारह्‌ रुपये भर्वात्‌ 
वपं म करीत्रदो सौ सोलहं शूपये व्चते \ चेकिन सारे पातो की सवर इस मरे 
अखयार में ही निकलती हँ! पात्री ही एकमात्र विवेच्य", कभौ तो एेत्ता एक 
विज्ञापन दिखाई देगा, इसी आशा से रोज इतने पैम फक कर सारी दुनिया कौ 
राजनि, वेलक्ुद की, सिनेमा धियेटर कौ खवर गले से उतारनो पडती ह +" 


फिर जया सासि लेकर द्रिसायनं नेकही) ष्देदोवेटो 1] भगर्‌ तुमह 
परेशानी नहौतो एक क्पचयदहीषीली जाये} 


कुमकुम ने देखा ससुर ने अखवार्‌ फिर से उठाकर गोद मे रख लिया धा 1 
अंतिम पृष्ठं पर शपा का मजिन तव मी खाली था, व्ही पर उन्होने फिरसे 
दत्तचित्त हिसाव सिना शुरू कर दिया था 1 


रेडियो स्टेशन पर. सिकाडिग करवा रही थी कुमकुम 1 जल्दी ही मामला 
निपट गया था 


स्वयं को पूर्णतया समवित करते हए प्रेमगीत गाया था उसने । हेम लोगों 
की मुक्तितो रवौन्धनाय केगीतोमे हीह! कालके उस पारे प्रति-ध्वनित 
होते वेद-उपनिपद्‌ के शब्दतो किसी सृदरुर प्रतिकौीवाणी येजोसुस्छृतके 
अंघकार-प्राय अरण्य मे पकड भे नहीं भती थी 1 उसके प्रति अनूरक्तदोनेसे 
पहल भागम पर्‌ विक्वास करना पडता है ! परन्तु रवीद्नाथ ! दुखी वंगाली 
रे दछोटे-तेघरकेकोने भं नमृतपुत्रहो तुम; विघात्ता कौ कौन सी इच्छा पुरी 
करने को माविर्भूत हुए हो तुम ? तुम्हारे गीर्तोमेंदही हमारा भानन्द रै, मृक्ति 
ई ओर निश्विमापन है! तुम हमारे प्रेमे, विरह में, मिलन मे, विच्छेद मे) 
आनन्द मेः वेदना मे, मपमान मे, अवहेलना मे, सवमें हमेा हमारे संगी टो । 
रवीन्ध संगीत को सागरिका इसी सपमे देखती थी) 
रवीन््रनाय को पा सकने की योग्यता अवद्यदही हममे नर्ही है! लेकिन 
वंगालियो जितना दुखी दुनिया मे मौरकोर्न दोनेके कारण ही ज्योतिर्मय 
ईद्वर ने यह्‌ स्वर्गीय उपहारभेजा या) महामानव का ढोल न परकर सता 
प्रिय कैर्पमें रवीन्द्रनाय को हमारे मव्य विजित किया टै 1 यह्‌ वात 
एक चार्‌ अम्त्ताभने ही कही वी । कुमकुम ने लक्ष्य प्रिया है कि सादुन्स एवं 
टेवनार्ताजी के लड्के-लडकियां हौ रवीन्द्रनाथ को पूरी तरह एना चाहते ह 1 
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भवि के समय श्रुमडुयने गुदननोंकोहौ दाद प्रियाया । दरोधन दी प्रयम्‌ 
रिका कैः यक्त पतिकेपाश्मद्नेष् दृततोषाही। 

प्रर्नु वव मीने एक यदूनुव फामज्ाषा1 रिका धु्होनेे 
पदूले बरु क्षण वह्‌ माकि बन्दस्िवि रही पी-भन षरे तेभन्य षमस्व 
ठस्वीर्‌ निममवाते पो्टतीयो उखे मोर दिरिमन फे इस काते पदे पृ 
पीरे-ीरे गौतम कय वेदरास्पष्टहोच्यथा। वहू सुनादनादेदयापा! ब्ट्व 
भ्रयलन फर उने पतिक़ी वहे वस्वीरसरि पदिःथतेकाटमसीयौ।षद्‌ा 
माद्य की परेशानी, अविवाहित वहन कौ दुर्विठा, चदे पष पर्येनट म्यान्‌ 
पर सतावन सौ द्पये ददरेका द्धेग--दुदमी नरी धा। स्वल सागसि भौर 
भमिताम ये। तुम हो मेरे जीवन-मरण सिया, हे नाय--अनादिरात फे मद 
देह दोपरापारमे याती धुरू दोग थी। किर यघनिक एक दिषित्रणी 
चिहूर धरीरमें दौष्टग{पी भौर सागरिका सरे रावरानी दनमरर्पीर्मे 
शूद्र नहीं मरो उसौ महृत्‌ कामगः सुद्र मकाश्र कापूषतादामेरे 
उदृदेदपते ही निःशब्द प्रकाय का संकेत भजता है--मेरे कंठ में गीत है" 

पुषवुम दे मनस चकु को दस अत्य आतोरित कमरे के यादर्‌ प्रदी 
एत अभिताम वैढा दिार्ह्देरहदाषा। 

पूजा के सममे यह एत्रिम दरत्व प्रयोयनीय होता है, स्प का उत्ता वां 
निपिददै। 

गरानाेप हौगयापा। गुमयुम फो समा शमिताभ जते कमरेङेबन्द 
दद्याजे पर्‌ भपेदा द्रष्टा था) उषो वापी भद्रम पम्द-तरगेो ओ पत्तिषो 
निविष्टे भातिथन व्रं साबदकररटी षौ, अद रेवत देहपा पप्विपयपा। 

परश्तु साशतु नदी हमा 1 गदर कै वाहू अमिता नही पा वद ज 
“सरमय दसी अनजाने पपं पर प्रतिपोनियों कौ ध्येन दृष्टि ये बचता हमा कम्पनी 
के हसी श्रोजेयट का माङ्ट दृट्वा दिर र्हा । दुतिया केसो, वुमपोगर 
वी निर्दय कर्यो ? वुम सौग मेरे पतिकोकृम्पनी दा मात सरीदकर्‌ उष 
अआद्यकायथ उदे कमर सकतेषो 1 उख दोनानाय यमुमत्मिषनेष्टापा, 
घाप पृष्व मकट प्ते रै । पित्डुल गवत येत है-दीनानाप वने म्पुम्रारे 
मन्दिरमे जाकरभी मष्ठपी कौ यप दुत षते है 


भञापने यदव मन्द्रा गराया-गीतठमें ददं हप दिनामाना मन्दा नरी 
सवता । पाना मेकानिष्स नही रै, केनिष्री रै ॥ सकि का ठष्ल मपद 
बटे । 


६८ || भवानक एक दिनं 


गुह उटाकर्‌ मुस्कुराकर योत्नी) "पूजा ।“ 

(आप षायद मुके पहचान नहीं परयेगी 1 भँ प्रणवेश ह--गेरी वहन को 
भाप जानती धों । वातना 1 

(वासना ! हाय राम, तरुम वासना के भाद हो--तवतो तुमह जरूर देखा 
होगा । तुम्दारे पर गष 

दीदी की शादी पँ परोसते समय आपकी साठी पर ्भनि पानी गिरादिया 
था} प्रणयेश अभी भी धमिन्दाहो रहा धा) 

ष्टराय राम | तुमह गभी भी याद?" आंचल संभालते हए करगकूम ने 
फटा । 

"आपके विवाह फा अनाउन्सपेट भी स्टेट्सपेन मे देवा था ! गीजाजीका 
नाग अमितभेटैन ? 

(जोह, हूर मोर्‌ नजर र्प्ली पी तुगने 1“ आते फंलाकर कुमयुग ने 
फटा \ 

(दीदी फी सहैलियो फी जानकारी ररे फा मन होता सागरिकादि) 
रारी रतिर्या हो-दुः्लड्‌ गचाती हई हमरे पर आया करती थीं, फिर दीदी के 
विवाहभेँभीदैषाया ) गेरी यैउलक पी, तीत जनों के कपड़ों पर प्रानी गिरा 
द्विया सागौर वहु तौगशापीसे पलेही पर चली गर यीं!" 

ष्टम लोगो भे वासना फी ल्लादी ही रवसे पते हु थी! पसलिये तुम्हारी 
एीदी फी सारी सहैतियां गर्यो)" 

छादी फा पह दिन कुमब्रूम की र्जखों के सामने स्पष्टषहौ उडा1 

(पिताजीने भी फहायाकितु अपनी सारी सहैलियोकफोब्ुलाते | शादी 
फ्रर्ूदोवार तोरहोगी नदीं) भगर जरूरत परीतो अपने भाफिस मे सरे 
तोगों फो नहीं बुत्ताङगा 1" 

फिर प्रणये ते यात प्रुमाते हुए फा, "वृत्तिदो का भी तो व्याह दो गया। 

प्रह यहीने प्रहे असार मेँ पवर्‌ निकती यी 1" 

अस्खा ? भतो भार स्देर्सगिन नहीं पए़ती, मेरी सयुसव भें यह्‌ असवार 
नहीं आता } ननद फ विवाह फी यजह्‌ से यंगरला असवार्‌ शता ह 1" 

प्रणयेदा बोला "मालुम ६ 1 दीदी के वियाह्‌ से पटुत हमारी भी यष दातत 
धी } मय किर द्टेदूसमेन भने तमादै। जपतो समभ सकती है किदीदी फे 
तिये सौकरी रे विज्चापन वदत द्म्पोरदेन्ट हो गये ह!“ 

(“कयो ? वसना फो पया अचानक नौकरी का शौक चर्या रहा  ?" सरल 
भावसे दुगफुम ने पृ्ा। 


यषकरए्कदिने { ६६ 


परयतेश ङे मुंह पर्‌ एकदमचे जते कानिमा दा र योना, (वर्गो, शेते 
केब्रिर्भ मापने नदी सुना?" 

कपा खवर षी, यद्‌ पृषे फा घदृषनदीं बुटापादीपौ कृमहम ! भौर 
मौ रेष्स्ट दिका की पुर भा मर। 

पणवेदा वोता, “ददी के वेतवना रोदवतिषर्दोआयप्विना।य्‌ 

यदत धुथ दोगौ । इन्फैर उपक्र बूत उर होगा 1" 

म्ददिपो के मन्दर जातै-जति प्रणवेशने कदा, "दोहो यादशी धनन्‌ 

सिकािग के वार भे जानकी है । मापा छर मिलना हषा मुभे 1" 


परणवेरा रिका शम कै बन्दर अषृदय हो गया भोर दूमद्म मै षातीषठ 
शपे का चेक वैय में हात लिपा। 

यासनाके वारे जनिका द्रधा सगष््रा पारगे) छमययटूतया 
हाये । पौनमनदौ मयेगा! इृपूटी स्मर्मे चेर्‌ तेते यमपङी शूमर्मभौ 
उश देीष्ठोन रदेन निन गया था] ज्र उमे दीनानापं यगुमह्तिकने 
भार्कँट मेन द्विपा होगा । पह रेहियो रटेशन भौर दतर हानद्वाप तेन का पर 
भी भगस योक मर्किट होते हो बुरा नही हेता। 

धाठनाङेपरष्टी घलाभयि। राजमवनके ग्रामनेषे ही देसवनाकी 
अधर मित जायेगी । परन्तु } वाना के चय तनी परनिष्टवा धी, दतना मितना- 
चुनना पा, तद भी यद्व दिनो दै उषी कोसवर्ही महोप तादोङे 
मय उरक धिता दे पते प्र षटुमषूम ते कारं दातापा, पेन जयने नदो 
भवाव दियाधाभीरन मार्ईषी। 

कर्जन-पाकं क सामने उत्तर-दमिष-पस्व-पटिषमषो मर्गेमा रदी षी, 
सेकिनि षव्रना संभव नहीया) बुम्डुमसोपणटोयो्िमरदुषद्रर्पेमी 
शठे सौग फलवत मे विखतिये गमो मे जाम ष्टवे? मादमी को भवय 
हो रेषो स्टेयन चे सिद की षि महो मिनोष्गो 1 _ 

यद्‌योचदीरदीयी ङ्रिषयैवयर म्रंषटेक्तमे गद्ोकेणोरमै रेष 
सम कर कने को किथि~~मदनि सुनाई दी1 करीद-कतोदनेरं घोरी पिवेष 
कार टी उरे सामने आकर प्क गरट्‌ थी । दोररट शनो दानी एक स्ना 
सदी द्वय गीट्परवेदीभौ) 

"सागषस्ि!भादेठ। हरी मा 1" 


७० || अचनिक्‌ एक दिनि 


किसी अनजान भादमी की गाडी मै कोई एकदम से नहीं पैठता ! पर नही 
-- सट्क भपरित्तित नहीं थी । | । 

^व्रठ, पैट नास्रीला हँ} 

टाद्वरकी वगलकी सीटपरदही वैठ गई पुगकरुम । “उफ गदी की 
आवाज गुन षर्‌ तूने तो फत्ता माव दर्शाया ससे को तुके अलोप करने भाया 
हौ 1 

ध करे जानतीकित्रु चारुभीला है?" 

"चल, यह भी ठीक 1 मनितो सोचाकि चिद्री पाकरभीतु तारुदीलां 
फो पहचानना नदीं चाहती । भगवान्‌ अभी भी है, तेरे साय सक्षात्‌ हो गया 1 

(तूने गाड़ी चलानी कव सीखी ?" अपना संकोच द्ुपाने के लिये सागरिका 
ने पूछा । 

।भिन्दा रहने कै लिये एक दिन अचानक सीखने फी जक्रत पटु गई }" 
खाद्णीला ने गम्भीर स्वर्‌ में उत्तर दिया । 

{ (सोने 2) 

^मनि, जय युगत से उद्वौर्सहो गया 1" सपाट उत्तरथा) «भं अव 
अपने गेटेन नाग पर लौट आ है--मिस् वार्गीला सिद्धान्त । फालुन के साति 
भै टिवोस्डं वारफ आफ सुगत बनर्जी । चार सौ पचहत्तर सपथे एली मनी मिलता 
६। ली गनी फा मतलव रामभतीहैन ? भरण-पोपण फा सर्च--अ्याति 
गंप के नीते चक्कर लगानैकी रपेशन, जो एकमायधर लड्फियोफो ही भित 
रक्ती} काम कर्ती । बम्प की एक फश्चन भेगजीन की कलकत्ता सिपि 
ञन्टेदिव ह 1 किसी सुपी परिवार की खवर-ववरहो तोदे सक्ती --कलर 
पिक्यर्‌ समेत छुपवा दमी } अभी वातीगंज के पास वेंडेत रोढ एवण०् टीण् के 
माफिसिजारटीह 1" 

“यह्‌ सया र? 

“सागरिका, तुत्त प्ति के साथ आसंगश्रेग भें तिप्त रह्‌, यस । पयोकि 
हमारे विक्षापनं फी सान मँ तुभे नौकरी नहीं मित सकती, तुके एच० टी० 
फानाम नहीं मालूम ? यंगला भे रथीन्द्रनाय ओर अंगरेजी में शेनसपियर्‌ का 
नाम न जननि के समान ही विज्ञापन लादनमें एचन०्टी० कानागन जानगां 
भी मपरापदै एस समयम तेरेर्ट ब्यूटी सोहन का चिज्ञापनतेनेजास्टी 
है-जे सोपान सारे दिन यकि गत्सं को प्रोटेकट करता है 1 हा--दा 1" 

षटुस कंपो र्ही द चारशीमा ?" देवयुफ की त्र्‌ पुमकुम ने पूा। 


अचनङूपदिनि ¶ 5१ 


५कमो-कमी मुभे घ्यात वावा किभगरानूनेदमषेाद्ी नष्छयोङे 
भोदेवरन केः स्ते ये छद सोयन-वोपन ॐ लावा घौर बृ नरो रनाया 1" 

तदुषरान्व एक िगरेट निकालकर चाष्यीता ने बहा, न््यायदिकि, वरा 
विरद चनादेगौ त्रु? दून दिनों ये करिषीने रदी मेरौ मुवानिनि नह 
षी! गूपतेङे पतने षष्नेफेवादसिपरेटपीनीपुरू कौयी] हनेम्टापा, 
ष्टीक दैः तुम्दारी सातिर श्रये भी धुम करु दुग" 1 परु जवदेवाङि 
पगमे तदक्रि शयु कट दी है-यवमेरे पाय को उपाय नरी रद नील 
मितं गद, बच्छीही गूजरद्ी द 1" 

“हम सगो का कातेन फा जौयन ?'* निर्वाय द्टोषकर्‌ यड दुमो मनसे 
प्रमदुमनेषदा1 

"दमारी फालेन साफ स्सिी दूसरे प्रद्‌ काजीवन पो । संगासी समपिरो 
फो जि परिवे मेँ जीवनं पिताना पडता है, इमे साय उम॒का कोई साम॑जन्म 
नही द 1 तुमने पृष्टा दही नदी, पिगरेट प्रििमी ?" 
ते सिगरेट पिपुमो, दूने देस सोवा कंते ? 

(भाजपतं सषटकियो के संवेर्मे दर षष्टे ठे सोचनेके पिष्टं कैदार 
रदा घादिये । रेदिपो पर सुनवो नदी ? बवीवनवीवमं कटवा है, शृपपा एक 
मदृरपपू्णं पोपणा मेः तिपे मपेक्षा कसि ॥' प्तीव रटैड बा प्रन ए्पटिन्ट 
अनारन्समेन्ट !'" 

वेलवप्रा तेन का पठा यताकर्‌ मागे बुमदुमने कहा, "रपि १९्कि- 
हिगषीटै माज। परमो दोगदृर्को शरद्‌ पज कर चालीस मिनिट पर, एमं 
मेदः यजेकर तीस पिनिट पर मौर रतकोनौश्मषकृए बावन मिनिट १९ 
प्रसार्ति होया । घुनना । रवीन्द्र घंगोव दै 1" 

श्रवौद्धनाय परर येकार तर्च कटने पायक टाषम विज्ञापन स्िकेनरेटिषों 
मेःपायनही होता माई 1 तुभ्य फएंवती वहर्टीहु। भरेम्पक्तिपरपोर्गोषो 
स्गने कामय प्रिया भाणक्ठाटै-ज्तिग्ेहैफोर ट्केन्टो ।जोनदीहै। 
यही उणो यगापिर्पो को सममाया है, जैत्रा होया प्रुवतास है, एत 
चार मामके हायमेंरैःपार ष्टौ लिया । पुमर वानिपोने बेषदूफषो 
रह्‌ उश्च पर्पिदवाप भोकरनिवामौर टे मये 1 स्दोन्टनापको तोकम 
हे क्मद्ध सार्जोकेत्ि देप निकावादे देना पाहि 1 नदीहौ दंती 
सदपरिपा नष यर्ेमी 1 यषजो अभीभी क्तेन से सरूकिर्यो केगुष्निरन 
रहै, उनफाभौ स्नायौ अदेया 1 उनरेपवि विवादके षाद मी भर्षा 
एन्गाप करये भौर पद योती स्टुमी, निषिद्‌ अंययरमे ठन रदाहैषू 


७२ | मचानक एक दिन 


दोनो में आपत मे क्या सम्पकं था, सम मे नहीं माया कुमकुम के 1 परन्तु 
वात वढाने से फायदा नहींथा। । 


स्टीयरियि धुमाकर सड्क की वई भोर गाडी करके चारशीला वोली, 
“प्रकृति के राज्य तै कोई ध्रुव-त्रव नहीहै। हरिणी का मांस ही उसका शत 
होता है । चडकियों को हमेशा खुद को स्वयं संभाला पठेगा । भारा रास्ता 
गन्दे कृत्तो से भरा है--स्वयं को संभालो' 1 इस युगम तदक्ियों के लिये 
विवाता का यही एकमात्र मेसेज है 1 हृदय समालो, मन को संभालो भौर घर 
भी संमालो --इस द्वेन्ट्यिय सेन्दुरी म माकाश्च के तारे कलकतते फी लदकियों 
कै लिये यही बाणी भेज रहै रहै" 


वैलतला--वासना 1 “मोह वासना !”' चार्शीला कौ गाडी की सत्ति घीमी 
हौ गई । 

स्पीड फिर से बढ़ाकर चार्शीला बोली, “वासना ! तुके तवी याद हैः 
जव अचानक वासना के विवाह कौ खवर मिली थी ? हमारी क्लास की लद्‌- 
किमो मे कसी उत्तेजना थौ ! जैसे लडकियों कौ भसली परीक्षा म वही फर््ट 
हो गई थौ ! सवके पेट भें पित्त उद्धलने लगा था! एसा का्षिकेय जैसा पति। 
जाने किसने कहा था, वंगाल कौ वेस्ट लहक्ियों का विवाह वीण एणं पदृते- 
पदृतेहीदहो जाता 1 

“विवाह के वाद वासना जिप्त दिने कातेन गाई थी, तुभो याद है वह्‌ 
दिनि ?” चारूटीला ने फिर पूद्ा। 


“यों नहीं होता ? उसके वैनिटी वेग मे एक रेगीन फोटो थौ--दोनों की । 
मने पहली वार किसी परिचित का.कलस्‌ प्रिट देखा था 1" परागरिका ने अकष 
भावे स्वीकार करते हुए कहा । 

चारशीला योली, "मेने कंसी वेवकूफी की थी, एक दिन केलिये घर न्न 
जनिकोफोटोमगिलीयी। पर वह मी ेसी त्की है कि जिद पर्‌ मड मर्ह 
थी) किसी मी तरह देने को राजी नहीं हई थी | भमी एसी ही यी । एतनी- 
सी वातत पर उसने वौलना वंद करदियाथा। दो दिन वाद वात सममकर 
वास्नाने कहा वा, श्वादी हो जने दे, फिर समभेगी ! तस्वीर एक पल को 
अपने से जुदा नहीं कौ जा सक्ती । उसने दुर पर जाने से पूते कि करके दी. 
है 1 उतेदह्रसे वापसमाजनिदो, फिरदे द्रुमौ 1" मनि कटा वा, तुम्हास चहु 
तेम्दारे पस ही रहै, मुने नहीं चाहिये ! दौ सप्तीह पूते जिसे परहचानती मौ 
नही यी, कस्रा माकर्पण ह उसके प्रति ! 
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कुमटुमको पत्रा नहीं यारि धान्द युधीत पाष्यीता प्रते कुपु शानौ 
म ननी याूषटुष्गर्दपो। 

योनी, “चाष्सीता, नु दिना वव गुन्ाकररहीदै। याददे, एषषिि 
थाना फे पत्ति कतिज मयि चेथौर हम रवफोकोपी र्नस्ते प्येये। 
किवनी मङेदा८ बते हुई थौ । मानो वासना के नया वापर परो बारा 
मह पर कैसी टेरिफिक गुखव्रमूति मतक रही यौ! परे एयोरसे भानन्दव 
सन्तुष्ट कटी पड़री थौ 1" 

“वा्नना छी निघ्णत्ति देती पी, प्रतिय कह रही £ 2" धादशीना मे प्रन 
क्िणा। 

धनिष्पत्ति नष्टो-पयिपूर्णता 1 कामना यापना शरी पल्ष्ठि भी हवी 
है-युत के तत भें शय शु केवत मृर्वाति य अवसादमय मददप महो होवा 1" 

धादसयीला भपती पुन भमी धतावीजादटी षी} घोसो, “उश समप 
धारना को देर हमे बहव ष्या हयो । शयो, हुरयीना? पारना रेके 
भँ अष्ी षी, तेकिनि षैताए को लदुरि्यो मे चवते पुनद मष पी । पर सभा. 
मक एक दिन उका ददता पशा षहो चया । सषटका मी बष्द्ा-तणाषा भौर 
जहां वक पता घला, थाना एही विधिगमे रेतेश्यनरेरटमे पाप्रहो भ 
धी 1 अन्य सङुसि्पो को नय भनेषीनहे-मनजान तोर्गो के फामने न घने क्वि 
त्रिणि देनी षतो हो, वद सगर द्खीको एके भांत सादर पित्र णपेतौ 
पाहता स्वामाविकृष्टौ है पर्नतुदपडापह्‌ र्पनहीटै कि र्पिीने 
यारानों की हति-काना की यी1 हा, यह्‌ अवद्य मतेर्मेवया डयम एकदम 
धषानेक दाना को पति नित्त भया, यु कपो महौ मिषा 2" 

“उक | पिव के पंद पप्तहिर्मही कायना प्तिनी षष्टो सगनैमगी 
यी) भौर तिन तरह ही साष्िपां यद्द्देये उषे पाण । एष दिती 
कातिजमे वष्ट भौम्पर पहनकर धार्य ।मागं मंद्दरिव्या भमौप्प्ह्नेषी 
एपिष्‌ श्री भीन्य शितिनी भर्पीसय रहीयी।उफने दहापाषा िष््र 
भामवे भं उसके पठिने उते प्रं सयापौनदादेदीपो 1 दृहाया,णोकीषदे 
पूवे 1" 

उपरे वाद उखे धुपरेपे बुमदूमपे दृहटादाः न्सपवतो पदै मारदि 
यदषहुर्ययं ही्दरे परोदश्प्सायाटै। वहवोब्टादरष्टावारि 
हि साष्ददोषृषहोया हि मही, सेडिनि मगान्‌ टी दपा वे एकदम फिट मा 
है'देततोष्टीहैष्रु1" 

दिषाहकेजाद मीवयनामेमण्णी कुर्टृकोषी 1 रप्पे 

#4 
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प्रेम को ताक पर रखकर उसे अगरेजी भौर इकानामिक्क पाया था 1 वासना 
ने कहा था, “वहत अच्छा पदाता है । हर वातत जच्छी तरह समाता दै, गलती 
होने पर मी डता नहीं मैनेतौ पिताजीसे कहदियाहैकि तुम्हारातौो 
अहुत फायदा हो गया ! प्राइवेट टूमुटर के पैसे भेज दो उसे 1" 

पास मी वह्‌ अच्छेनम्बसें से हर थी ! वड़ी र्या हुईं थी उससे सवको 
--हर मामले मेँ वह्‌ सौमाग्यशालिनी रही थीः सवसे मागे रहौ थी । 


(“वासना {'? नाम तेते-तेते चारुशीन्ना के मह्‌ पर वेदना उभर भार 
चोली) व्यही तो कहती हैमैः जो किसी के मग्र में नहीं घुस्ता । कालेज का 
वह्‌ वेपरवाद्‌ जीवन, वह्‌ उल्लास, वह हो-हृत्लड--यह सवे कित्तने दिनों का 
है ? उन जीवन से भरपूर, खिलखिलाती लड़कियों को देखकर कौन कह सकता 
हैकिच्ठदोसालमंवे एक दूसरी ही.परिस्थितिमे पड़ जारयेगौ } हर लडकी 
के लिये तो स्पकया के सुख की समाप्ति नहीं होती । घरःगृहृस्थी में माजकल 
सुख चीं है 1 सेकिन उसके लिये उसे तैयार नहीं किया जता--वस् शैवसपियर 
शेली, कीट्स गौरः रवीन््रनाय रटने से क्यालाभ ?"" 

अचानक कुमकुम वोली, “जो सुखी हती ह वह्‌ पुरानी सहेलियों को याद 
नहीं रखना चाहती । वासना मेरे विवाह में नहीं माई । तू भी नहीं आई। 
हाच फ मेरे विवाह को एकं सात हौ गया, प्र॒ मव तक कोर्ट एकवारभी 
मिसने नहीं आया }' सागरिकां के स्वरमें क्रोश स्पष्टथ।(] 

मोठ विचकाकर चारलीला ने कहा) “येने तय कर लियादहैकिगवसेर्मै 
सहेलियों कौ सिल्वर वेडिग के अलावा किसी फदशन मे वी जाङगी । विचाह्‌ 
मे जना निरर्थक है--कम से कम पच्चीस वर्पो की परीक्षाके चिना क््तीको 
मी दाम्पत्य-सुख से युखी नहीं कटा जा सक्ता.1 

त्तव तक तोदहम लोग बुद्या हो जायेगी, चारसुशीला । एकै अलावा उस 
उपरमे लड्कियां ब्रहस्यी मे इतना तिप्तदो चुकी होती कि सहेलियों के नाम 
तक भूल जाती ह 1" 

चाररीला वौली, “तिरे अभियोग का पहला उत्तर तो यह है कि श्रावन 
फी सप्तमी को जित दिन तेरा विवाह याः मेरे वदन में मयंकर पीड़ायी। 
उससे पहने दिन ही उाद्वोर्सं के फाइनल पेपर मिते ये, तेरे यदा शुभकार्यं मे 
भपना मनहूस चेहरा दिखाने कौ च्छा नदीं हुई 1" 

“तुमसे भे कोट दिकायत नहीं । सारा गुस्सा उस वाराना प्र है 1“ 

सिगरेट का दका भह से निकालकर गदी कौ विटक से वाह्‌ फेकते 
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हए धादशीना ने षदा, स्वाना पर भौ मुम्या नटी ग्या तुमे । ठग मधप 
उगरश्य पति यस्व में या, याना चौरी पटे य॑ वैदी ददूी पी । पिषाह 
कैः यदि सदृ दय दापिष्व र्वो रात द्दृ जाता" मागरिद्नाा पठि फोब्ष 
हनि षर पनोकौषसौ दष्ट सण्दाय भादवे भसवाति शो सौप्रिे परव 
ष्ए्ना पता दै ।" 

"धातना फा पवि अरपवात्ं ! धम उग्र मे?" भारषर्य-मिधिव स्वरम 
रमदूमने पृदा। 

"धभष्णतात भया फेयत गुदो भौर बन्पेकानिपोकेतियेद? सिते गोग 
णते है वह वो--ङविेषी यंग वैन) वहं पुष्टे मर्ठात अष्टीमितीपषीा 
पगमे क्यएक हही पत पी) (दाप्य जल्दी टीफष्टे बपिपामा 7" व ' 
शद प्रों काएक येपा-वंपाया जवादहोतारैःतो पदणनते हृएभीि 
भू £, शवक सपद करना पडता £--“दिङर्‌ मते कष, व ठीक हो भावेगा +" 
णर कि मुभे पहृतेहो पतान गयायाकि उकेषति कौषसरहोनिषा 
सदे 4 

चह 1" कैर सुनकर कुमदुम पदा ग। 

“ सादयीता का स्दर एकदम पीमाष्टो गया । वोनीः (दुन) वासनापि 
तीनेक महीने याददही भत दा 1 तवर पति ही प्मयानपाट भगीर्ःपी 
फ 1 सहतियो एक द्सरे कै क्रिदाहरभे जवी है पसर परमे भी एलनभाकएती 
ह, परत पमदानपाट ही भावी । $ दरी ाषवोररं पोमन~- न बुमाती,म 
परिया मौर म सथा मिटित भनाय महिताकी छीनश्रेमिर्योमे त्यौ 
मष्ट मातत । धतः दश मय स्यपं को दुद सममे के भादा भौरक्रोमारा 
भी । इममिपे केवष्टावताणा पपी 1 वहां मपिषर प्रावभर त्िदरमने 
जमीन परपेदीहुपीष्टमलोगोकरीदरपयाष्ो परी गुन्दरी फायवा। निष्ट 
टी षतेतिटरक भट के सामने उक पतिका एदे तीशा कर रदा पा--रोगके 
नि्संग्जद्धनसे धरोर दूणकर कटाहे प्यावा॥ 

साषटणीा किस तरह वर्णेन केरद्टौ षौ, गुनङ्ष्गुपदुम रे 0रोर्मे 
विदन दौर गर । मुदे शमी नदोक्दपास्तीदीदह। पयः कौम -रीपमें 
मेजर्‌ ठठारर भाय्शीसाकेमुह कीभोरदेपसेतीषी। 

पास्मीषा निर्शकिर मादे बृहती गारटीपी, व्वुभ्वो मपूमहीहै 
ह्नि भातना कमी रुनुङुमिरनपी खाडो प्र रथी पूत सयते को मापना 
पर वट्‌ प्रेधान ष्टो उट्ती यी) वषो कादनाबेददडतपाङेषोदेन्ट के पदपन 
भरेर््यापदपशेषी। द निद्रः । उयो मानम परृदी 4 पहुनदमी 
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कितनी वेश्म होती दै । उद्वोर्स कौ रत भी मुर नींद सा गई थी मौर वासना 
केवदावला की संकटो लोगों की उस भीदमें मीङ्खदेरकेलियेसोगरई्थौः 
लोगवामों कै वुलने पर्‌ मी वोल नहीं रही थी । 

(र्मा घवुलते ही वासना ने मुके देखा ! म भी इाइव्लीन सादी पहने वहीं 
जमीने पर्‌ उसके पास वैठ गई 1 कु पल मेरौ ओर एकटक निहारती रही वह्‌ 1 
फिर न जाने क्था सोचकर वोलती--““वह्‌ आज कुं मी खाकर नहीं गया 1" 

फिरजरा गुस्से से चारुशीला योली, “काचेज भें लडुकियों को केवल 
सिनेमा चे जाया जाता ३, वोटनिक्स व वनारस ले जाया जाता है, परन्तु जरह चे 
जाना चाहिये जैसे--डाद्वोसं कोट, अस्पताल, इेविदटरक क्रिभेटोरियम--उन सवके 
वारे भे एकदम जनभिज्ञ रक्खा जाता उरु! लडकि्योको जो एदुकेडन दी 
जाती है वह्‌ वित्कुल मर्यहीन दै यह मेरौ सम मे अलीपुर कोर्ट जाति फे वादं 
जाया 1 

(वासना { क्या वताऊं ? जव तक रप वरहा रही, जया भी सोक प्रकट नहीं 
किया उसने 1 चक्ष, एक ही वात कहती रही, "वहं कुं खाकर नहीं भया 1" 

(फिर ?१२ 

“मातूम नहीं माई । मेरातो वहत हौ गया । मेरा जादमीतो मभीभी 
खास्हाहै--खा-पीकर ही घर से निकलत्ता है । लेकिन उससे मेरा क्या आत्ता. 
जत्ताहै 7" 

फिर कलाई पर वधी एव-एम-टी घड़ी की भोर देखकर वली, "हिन्दुस्तान 
टामसन मे किसी भी तरह देर से नहीं पर्चा जा सकता--भौरतों के प्रोरेकिटव 
लोकन का डवतपेज विज्ञापन हाय से निकल जायैया 1“ 

कुमकुम कौ चासना के घर के पास ही उतार दिया चारशीला ने! उतारने 
से पते एक अखवार उप्रकी योर वदाकर चोली, (“दसम एक खवर लाल कलम 
से माकं की हु है 1 पकर देखना । बहुत अच्छी लमी 1" 


वाता रनानघरमें थी} कोटं मायादहै यह्‌ सुनकर जल्दी से निकल 
साई! 

“सागरिका \“' सहैती को आलिगन में ते लिया वासना ते! 

कुमकुम को तीक्ष्ण दृष्टि से देख रही थी वह्‌ । भाग्य से सागरिका उस दिन 
एक दत्के रंय कौ साषारण सादी पहनकर निकली थी । कहीं भी रग का प्राचुर्यं 
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मेही षा। योधव को भौीमन्त रेको मोर निहार यायनाने। षट पिदर 
कीरेखा भी धीं थी} मृमदुम केवत एकादणीके दिनिष्टो गही मामि भर्ती 
धी। 

श्तु धौरभी गुर्दष्ो सई टै पाग 1" वायनाते पुर निपा । 

शएायरिकिने देखा, वाना ङे क्पर्‌ चे गुडरे ग्ने उड णदीरषी 
शतिकौ कपी) परन्तु पूरी हष पिष्यस्व न्दी कियापा 1 धदीरप्रमनक्ा 
पररा भधिकार्‌ नहं था, यद्‌ दे्े छरीर को देरी पता षत यता है 

वाप्रना षोती, “ठरे पदर्मे खार्‌ मा गदां खागरिकि 1" 

व््यारका मवतप्रहीहैक्रिभादायने्ेदेरमर्हीहै।" 

श्वारक प्रति पापदयाही मत परतना माई । भाटाकेबादपिर् ममार 
मेष्टौ मादा 1” वाएना कै स्वरं ऊ दूरान्‌ चे श्हुते शौ णांविषी। 

पगक्किको उषके घामने प्मसीभाष्डौदी। पठि, ना पदरपी 
की, फोरथत फएप्नेशीरम्दानहीं होर । वारानाको घानयनादेते 
कैः मध्िर्ति भौर भोर भपिक्रार मर्ह रहु यपाधाग्चेष 

छागर्काते पुरू क्या, 0मुेतो बुएमीमदो मापूमपा। भामते 
भारते प्रता मिता वैरा” 

धाएना पपी, "ह यत यदा परमैटयथा। प्रोदषर पद्‌ पती भा६। 
भकानि-मातिक नै ही मदद कशी--उनरा भी एारदाहो परा, बदा पमैटयाष 
मिं भया 1“ 

धचाद्दीसाने दी चद बदाया पुरे {"" पममोदित बत गुदद्टी पी ग्राम 
क्कि। 

ववी भदुपुतं सदृकी ६।'' पादशीता का ताम गुने हो वादना दोषी । 
समर मिते ष्टो ए्मरान मागी मारईयी (तेरिनि ङिरिषमी मही मार्ष 
एक पिद्टी तिपी भी-दुम्दाणणोन रहनेके कारण नही ९, भौप् मेर 
होते हए मी नहीं है । पुम भन्ठवः होवे हएमीनेषहेनेश्ी इःषदुपन्ययाने 
अपरग{द्ो।' 

फिर शुघ सम धूप र्रर बोतो, "छद बृप टीष्-टक पमण्टापा- प्रिर 
भषानक एक दिन 

भरयाभ्दे सागसि ? गुणश दति दिनि पदीष्ट बा, "नैग्वाङ्‌ 
दुरो काभन्व पोदृष्टीहै मार? मबमुमेही सो, शवुरबूहे ह. वरानन 
दो ननर्द शास्दाहमोरद्थपूु हैः पर्यन भोयो के दाग वैमा बही 1 भिव 
केकमयेभीषहभुःा नहो ६1 शिबाहष्टेनेकेगार हो बून दषं निर 
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गये--उन्द शायद यपत मृत्यु के चारे मं पता चल गया था, इसीलिये मेरे 
विवाह के लिये इतने परेान हो उेये!" दुलोकौ तालिका वढाकर जैसे 
शान्ति मित रही थी सागरिका को! ६.५ 

सरेली के मह की भोर देख र्दी थी वात्तना। बोलती, “दछोटे-मौटे दुख 
मु मीये, पर वहसारितो जनि कर्ढाच्ते गये! भव तो निसकोभी 
देवती ह, कहने का मन होता है--जीविति तो है ?हैतो ठीक दै 1 सवे वदी 
वातत है निकै समयखतादहै कि नहीं! खनि-पीना वड़ा प्रिय था उसे-- 
खनि के प्रति क्या आसक्ति थी-प्रन्तु विनाखाये ही चला मया वह्‌ 1“ 

गौतम भी तो रोज खाता है । परन्तु विना खयि चते जनिका दुख अचानक 
किसी के लिये एतना वड़ा च महत्वपूर्णं हौ उस्ताद, यह्‌ सायरिकाके मनमें 
कभी आयादहीनथा। । । 

वहूत-सी वाँ हृद वासनाके साथ। कते भी नहीं उठने दिया उसने 
फूमकुम को । योली, वैठ, एक कटोरी चच्वड़ी बना लातीहु। दोनों जने 
खायेगे 1 

जव खाने वैठीं तो वासना कहने लमी-- "सय निरामिप सन्नि है । तेरे 
तिये एक अंडा वनय देती ह । भाज मंगत है वहुत-सी सधवा ओौरतें इसं दिन 
कु न कु यामिप अवद्य खाती हँ 1" 

"मेगल है तो क्या हमा ? छोड यह्‌ सव वातं | 

“नही, तु एके भामवेट घा सागरिका--उसको भंडा वहत अच्छा सगता 
धा} । 

कुमकुम के गले से कौर नहीं उतर रहा था। 

वासना बोलती, "लडकियों को हर परिस्थिति का सामना करने के विये 
तफार रहना चाद्ये । जसे यह्‌ निरामिप साकर जीना !" 

"भाजकत यह सव फ़िद्धूल की. वातवे नहीं मानी जाती,” क्िडकी दी साग- 
रिकाने। 

"मुहसेतो वहतो ने यही क्दाथा, करतुम निरामिष हीखारही ह्‌ । 
हा, कपो गरे कारण जकर मु्िकल भें पड़ गई हं ! जव उसका वोल वंद हौ गया 
चातो एक दिन उसने एक पर्चा भू परकृटाया था, निस पर्‌ निषा वा-- 
सफेद कपड्ा मुने फूटी-मांस्र नहीं भाता । तुम्हारे रंगीन कपटे पट्नने से मेरी 
सात्मा को शाति भितेमी 1" (व 

ताल रय उपे वहत प्रिय था!” सागरिका ने देखा; यास्तवमे घरे 
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कषान द्गका याधिक्य पा-दिम्तर कौ चादर, षदे, मी्टिम वुरान मव 
लानये। 
वासना अविराम वोनती चती जादस्टीधो यौर सागरिका मी पपाप्ंमव 
घंार ढी अनित्यता का प्रसंग छेड़ देतो पो-मौव को कौन रोक पाया दै-- 
माकाश का प्रत्येक तारा जीवव को पुकार र्ठादहैजोयावादहै ज्ये डनादही 
पढ़ता टै, यादि-भादि.1 
उषकेएकयारनारीकी घौमिवियक्तिकी वात उनि प्र्‌ चाष्मीलानेकफटा 
था, कोतिज गोह्य वंगा तद्यो को टेनिग यदानत, भस्पत्रात एवं शिमेटो- 
सिपिम में हयेनी वादये, परन्तु इषो सिना को नौव हौ नहीं धाती । मगान्‌ 
अचानक एकं दिन जिषङे सिर पर्‌ विजत गिराता दै, उपे वह दुख सहन फटने 
फी पत्ति मौदेदेतरादै। 
वाखना बोली, “पता है, सारे सोर्गो का मेरे खाय बहत ही घच्छा व्यदार 
रहा टै । सच विपवा के प्रति दुनिया बढ ख्दय होती ई 1” 
“टादौ तो होना चादि । जिसमे मी हदय नाम की घीचष्टोगी, वह 
देखा ही सो दोगा," सा्गस्किा वोन पड़ी ॥ 
एक तिर्यक्‌ गस्कान से वाना गोठ फ़त गये । वोत, “लोगो के हेष 
दय व्यवदाव्ठे बही वेर्चनी होती रै, सागरिका । सव इतने गच्छेनहोतेषो 
शायद अच्छा होवा । दर एकः कहता है, चिन्ता मत करो, जिसने वैदा क्या ह 
वटौ सव कु संमातेगा 1 सेकिन॥" 
फिरजय्देर वादजैते स्वं से योनी, “सते आदत तश्महो जाती 
है 1 मैदे दनीभून--बदवो का कटवा है कि विकाहके ठुरेत वाद ही मघुयाभिनो 
टीकनहींषै कमे कम एक साल वाद होनी चाहिये यह । क्योकि हुनोपरूम 
षठ ह नाष्य टु पास्ट । पति के उच पमत्त स्वमाव कौ भम्यस्तदहोने षर्‌ 
णृस्यो पुरू करने प्रर धाद को निराश होने कौ सम्मावना वहूव भधिक हठी 
1 
॥ किरतो मच्छा ही हज जो सावरिका का जमी तके हनौीभून नदीं हमा । 
यघ्रलौ हुनीभून का स्वाद वही दोनो कगे ! 
संखार कौ मनिव्यता; दुःखः शोकः यन्व्रगा-सयफे पीचपेप्ररल 
पाती है घाग्ररिका 1 
अचानक दाना बोती, “धोक कामी हनीमून है सागरिका षट 
मून का पीरियिड स्वपन जंघा होता दै-जी लोग कमी देखङ़र जनञे % ५ 
„ भगद्तैषे, पकं केष, वही सग रातो रात एकदम स्नेहन ग र्डं 


€> 
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उवते सद्य विषवा का को अपराध दिखाई नहीं देता उ्न्ह।! जो जौरत 

दस प्रश्रय को संच मान वैव्ती रहै, उसे वादको वडा दुख भोगना पडता हे 1” 
फिर कद्ध सोच कर वोली; “जानती है सागरिका, उस समव सपने कट्‌- 

लाने वि लोग कितनी जल्दी-जल्दी आया करते.ये ? समय जसे पंख लगाकर 

उड़ जाताया) मुरेकोईभी किसी मी बात के वारे सोचने नहींदेता या। 

जाने कंसे सारा काम हो जाता था, जरा भी कोशिश नहीं करनी पडती यी 1" 
4८पफिर्‌ ?"" 

“फिर ? फिर एक दिन तो हनीमून खत्म होता ही है ! सास जीवन उसी 
प्रकार वीत जायेगा) यह्‌ सोचनेवाला नितांत वेवकूफ होता है 1" 

वैषव्य का हनीमून खत्म होने के वादकी तस्वीर सागरिकाके. सामने 
क्रमशः स्पष्ट हो उटी--घीरे-वीरे लोगो का मानाकमदहोने लगा! जो माता 
मी) सात्र कर्तव्य निमाने--वासना के सान्निव्य सेषुशी नहीं होती! भटी; 
वच्चो को भ्रुलाने वाली जैसी वाते ककरन आपाने का वहाना वनाति 1 
मआफिस का काम--वच्चों की वीमारी, मेहमान सैकड़ों हाने 1 कोई सच नहीं 
कहता 1 यह्‌ वासना भी जानती थी कति दुनियां की सारी सुशि्यां उसकी खातिर 
वेद नहीं हये जार्येगी 1 परन्तु दुख इस वतत काधाकि लोग मह्‌ से सच नहीं 
फहुना चाहते--वच कर निकल जाना चाहते ह मौर फिर घीरे-घीरे एक दिन 
अदुश्य हो जाते ई 1 

सागरिका सोचने लगी, इन्सान इससे ज्यादा कर भौ क्या सक्तादहै।! सर 
पर जा पड्ने वाते पहाडसे दुःख के वाद किसी की इतनी कृपादृष्टि मिलनादी 
क्याक्मरहै? दूसरेदेशों मजो हालत र उसको देखकर तो मन शंक्ितिहौ 
उठ्ताहै कि वह्‌ कृपादृष्टि हमेशा मिलेगी भीयानदीं? 

भुम-फिर कर गुस्सा फिर लड़कियों के कातिज पर ही उत्तरा 1 व्हा लड्‌ 
कियो को सोशल व आउर्टिग न सिखाकर भकेले रहने की शिक्षा देनी चाहिये । 
विवाह से पहले दसे दिन अगरक्िसीका भी मुख न देखकर वित्करूल भकेते 
रहने का जन्यास करा दिया जाये तो वह अभिज्ञता क्सीन का काम करेगी 1 

यासना के मन से दुख, अभिमन व निराशाका वोभा पूरी तरट्‌ उतार 
फकना चाहा कुमकुम ने । वोली- 

“गोली मासे ! भौरत होने से मया हम लोग अक्षम दँ ? जानती है वासना; 
स्वयं स्वीन्दनाय ने दु्वल वन कर नाग्यके चरणों मे असहाय भावसे सर 
पटकफर भिक्ना मांगने को मना किया है । तेकिनि सके वाद की लाइन, नहीं 
भय जराभीः म जान्‌ तुमहो हः कुमकुम जानवर कर टाल गर्‌ । 
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वाना कौ निरं सवस्या का जन्दाजा समकर यागे मारवायुन देती हई 
नोती, शतु जव भी चादै हमारे पहा चनी माया कर 1“ 

वाखना के बोर्यो पर एङ विर्‌ मुस्छन नागदा नाने न्किभोर्मोने 
कटी थौ यह बात । परन्तु गरदस्य के भरैदरे मुली परमं मिस्टर य मितेव 
भद्रिथिनर्दोतो वय मटपटा लगा दै। विधवा सौर वहु मी युती दिपवा 
व्‌ हमेशा वेलकम नहीं दो उशती 1 स्वको ही काम रहता ह, संक चिन्तां 
श्दती ह-दंसी-मुशी का वक्त कमः सौमाबढ होता जवा है-वहां जवरदस्वो 
स्वं को ठादने चे लोगों फो तमतीरु हौवी है 1 

"तुके फिर से प्रतत -चित्त होकर यणे वदना होया, याना । पढक्ियां 
मीरे दुःख तै उवरकट छिद से जीवन का सानन्द ते सक्ती ह, यड्‌ श्रनायिव 
फरना होगा तुमे 1“ कुमदुम ने नोर दैवे हए कदा, हालाकि वह्‌ स्वयं ठीक ये 
स॒मफ़महीपारहीषौ कि उसकी वाठकायर्यंक्यादहो सक्वाथा। 

वासना पुप्रचाप्र मुनती जा रदी थी 1 वेचारो पहृते धे बहूव दुर्बन दो गई 
धो । पते किठना वाते करती यी वह्‌, क्विनी टंषवी षौ} 

मुमरुम के सामने प्नेट में भामतेट ज्यो कार्यो षष्राथा। मचानक भाया 
वाएना की प्तेटकी घोर बद़रावी हई वोनी, «म कोई वाव नदी सुनना 
घादुवी । 

“भाजसे वुेभेरे रकी कम है, तु खव दृ सियो ! धादी घे प्दते 
जो-जो साती पी, उसमें से कृ भी एाना नदीं छोहेगी 1" 

धपु कया भरिया तूने ? मांस-म्ती का पुमा मे महीं सवी 1" वेसिनाने 
अकी भोर आसे लाकर देते हए कदा 1 

वासना ने उव्कर ह्यय धोये भौर एक्‌ दरषरो न्तद में चोड से दान-दाव्त 
ले लिये भामतेट वानी न्तेट वैषी हौ षषी रही। 

भवै सोमी बमदम 1 माजक्त मुके हर काम मं पोषो देर तगठी है-- 
मुः पोढा समय दे 1" परन्तु सागरिका एक न सुनकर छरवे खनेषनौ ददि 
पर पढ ग६॥ 

सौर यह्‌ देखकर षक्ति रहं गई क वाखना ने आमतेट का दुङ्डा चोढकर 
हमं डाननलिया। उेयाद भायार दाना को स्ियष्ाई्‌ं बहूव बन्दी 
गती धौ 1 फाति मं जवब-ठब वह्‌ षदेलियों के लिये षस लापा करती 
थौ] याना को यामतेट वे देखकर एक बोर उदे खुधौ हई परन्तु साप- 
श्राय मन्‌ का एक कोना मग्रसप्रवासे मर्‌ञउडा॥ 

सेन ठब भी वह्‌ बोली, «वे कोई वाव नहीं सुनना चाहवौष्तुजोभी 
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खाती थौ-खयेमी; चर से चाहर निकततेगी ! लोगों से मिलेगी । तुम लौग तौ 
फ्रितना पूमते-फिरते ये 1 कार से कलकत्ते के मास-पास की जगहों मेँ जाते थे 1" 

वासना ने अपने अन्तर की वात न द्ुपाकर कहा, “करई वारतो धर काटने 
को दोडता है, हाफ उव्तीहै म । जिन जगहों भँ वीक एड विते" वह्‌ सव्र 
जगह अपनी मोर खीचती ह । पर अव कौन लेकर जायेगा मुभे? भौरक्योले 
जेमा ? 

युमूम को याद आया कि पूमने निकलने पर वासना खुली सड़फ पर्‌ 
टाइव करती थी । तापस हर वति मे उसे एन्रेज कियाकरता था1 वह्‌ 
वोली, "मी चर्शिला फी तरह वेपरवाहु वन जा । पहले जो.करती थौ 
भमव भी कर्‌ 1" 

मस्कुरा दी वासना । वोली, “एक भौर आदमी भी तेरी जसी चात फरता 
६1" 

कौन द वह्‌ आदमी, सागरिका उत्धुक हो उदटी। 

फिरसे मुस्कुरा कर वासना ने कहा, ^ को-एजुकेदन स्वूल में पदी यी । 
एक लड़का मुभे करं साल सीनियर था । वीचमेंजाने कहाँ गाप्वदहौ गया 
था} खबर मिलने प्र एफ दिन श्लोक प्रकट करने भाया था] 

ध जव दमशान में फर परर अथैत पडी थी, उस समय वह भी किसी मौर 
के साथ वहां भधा था। मुभे वहं देखा था उसने । उसके वाद कई वार खोज- 
खवर तेने आया । एक दिन जिद करके अपने साथ चारों भोर हरियाली 
पिरे क्लवभीते गया धा परन्तु उस वार वस रोती दही रही थी, पेड-पौषे, 
हरियाली) किसी गोर नजर ही नहीं पडी 1“ 

अरा देर चुप रहकर फिर कट्ना शुष किया वासना ने वयह शोककी 
सामाजिकता ह । व्रव्य के हनीमून के बाद भी एक-दो चक्कर लया गया है। 
ओौरत की वहत अधिक खोज-खवर तेना भी अच्छा नही रहै, सागरिकार्म 
नहीं चाहती फि कौई मेरी खोज-लवरले । म एक तरह से कोल्ट हो गर्हं ।' 

यासना उख्कर वायरूम गर्तो सागरिका ने चारशीला के दिये नखवार 
मर नजर दीद) एकं खवर के चारों भौर तात पेन्सिति ते मोटी लादन खीवी 
हई थौ 1 सवर पदृफर सोच भं हुव गई सागरिका 1 


यायस्म से निकरतकर वासना ने पदा, “"दतनी तन्मय होकर यया पद्‌ 
रही ट १ 22 


“असवार पदु रही यी; मौर सोवने लगी अपने चरेम) दो साल पटूमे 
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ही ठो हमनौग गृत्सं कातेन में मतन हो-दल्नड मचाया कते ये । उन्ग्त 
होकर घूमते फिरते ये, मनोनीत्त मपनी नुधिर्यो का पंसार वचातेये) दोना 
फुल हए ई हमसोरमौ को असग हए, पर्टम मर श्विना वदनत णारश्टैट। 
४ दिनरात यपनी दो नन्दो केः विवाह फी चिता पुरतो जार्टी हू, जण 
दो साल प्रहुते उग्रं जानती ठक नदी षी । चाष्यीना का पति जीवित हो 
हए भी न्हदीदै। तेरी यह दाच गरईदै। कृच दो घात पद्डेह्मसोगं 
विक्टोरिया मेमोरियल कैः सामने जौ सोकर हठै-गरते ये, नाचे ये, कालिन 
कोषार्टदं वक मं दान्ति निकेतन जाकर हृढ्देगा मचाया है; तुमे वन्यर्भे प्राष्व 
मिता या, घाद्शीताने दिवेटिष में मेदिङल कतिज फे लषके शनो पाह दिषा 
था, रवीन्दरसदन के साने उप्र अय॒म्प जवान ल्फे फो सवते पृक कितना 
भारा था, दूने कातेज फ़ वेच तीदृदी षी] तेभि बलदो सतो म 

भ्तागरदिका मै सोचरहीहैफि एक दिन मचानिकः गुल प्राप्त हेवा 
भीर फिर भवानफ़ कैसे सव सतमदहोजाता दहै? 

“तदप्य मपनै फो कचे वर्तन जसा नाजुक सममती ह पना) 
सगगौर्‌ सममने ये ही फमजोर है! स्टेनतेस, अनग्ेकेवत घम पो भनप्रेकेवत 
ह । बह देप, चाद्यीला ने जिव सवर को यंडर्ताईन किया है, वह्‌ है-ग्दी 
एक रौनिभृको विवाहफे भगतेदिनही द्र रणदनेत्र म जाना प्न भौर कुष 
दीनी याद वही मादा गया} सतिम चिट्टी मरं उषने ली कौनजोतिष्ाया, 
घटौ भपवार्म तखा ह } संनिक मी दापंनिकहौ सर्वैरु 1 उने तिसाया 
भअगर्फो दर्षटतादहो जपेतोफिर से जौवन शुरू करना । टैव एगुड 
लाद्फ्‌ ।"' 

धरात्‌ संसारके सोगोंको संनिक का उषदेशदै कि मनटोनी को हनी 
करने यावे भगवन्‌ जो भी करर उसे तुम मानना मव । तून फिर घुर करो- 
श्टर्दएन्यू, हैव ए गुड लाईफ 1" 

मपा सोचने सगौ वासना? ववो? तुबोनेगी नदी? षह, ना, पुयवो 
कट्‌ 1" 

सिर उठाया वाखनाने भौर महा, “तुमे कहाथान) भाजकत बुष 
कहने करने फे पटले यदत सोषना पडता है 1 सौच-समस्ने भँ मुभे यष देर 
परगजावीहै री 


याना फो विस्वर प्र लिदाङ़र सागरिका घर घे निवतं भाई । घड़ी की. 
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यर नजर भई तो स्याल आया गृहस्यीके टैरो काम उसकी प्रतीक्षा में पडे 
होगे 1 । 

एक मिनी वस्‌ में वैठ गर्‌ वहं । वैव्ते ही कसना की चिन्ता में हुव गई! 

वासना के मामले में भमी भी विश्वास चहीं होता ! सव कुं मटियामेर 
हो गया उसका, यह कसे मान लिया जयि? कोरभीतो नहीं है उसका--एक 
वच्वा भी नहीं । वासना नेदहीवतायाथाकि होने ही नहीं दिया । असाव 
धानीदही जाने के कारण एक ब्रार कई सप्ताह वड़ी दुषिविता में रहै दोनों) 
फिर पता चलाथा करि चिन्ता व्यथं थी 1 अव स्तगता है किं उस समय भग्र 
वास्तव में भूल हदो जाती तौ अच्छा था 


फिर कूमकूम वासना के साय स्टरुल मेँ पदन वले जादमौ के वारे में सोचने 
लगी  वेचारेकोवेकारही भगा दिया वासना ने । यह्‌ ठीक नहीं हमा । माना 
करि उसके यारे मेंकुछं भीपता नहींथा प्ररतव भी केवलं उर कर एक 
आदमी को परे हटा देना चाहिये ? चासना वदे कमजोर मन कीट) पतिकी 
मृत्यु के एक साल वाद भी धूम फिर कर वस एक ही वात--वह्‌ कु खाकर 
नहीं गया । 

ठीक है) पति को जो मच्छा लगता था तुम घुद वही करो 1 तुम ज्यादा 
आमलेट खाभो; चिना खाये धर से मत निकलौ । वहु वासनासे कह आर्थी 
कि ““चास्शीला के उससैनिककी वातय ही उड़ादेने वली नहीं है 1" 


^“वारदीला का सेनिक नर्ही--विदेश का एक वेनाम सैनिक । हौ सकता 
है जिस देस मे चड़ई पर गया हौ वहां बहुत सखे आदमियों को मारा दो, "वासना 
ने मृदु प्रतिवाद किया था! 

ष््चवाहिजोभी कियाद) प्रर मरने से पहले तो पत्नी को वरम सत्य लिख 
दिया 1 वासना, मौका मिलते दी तू एक वार निकल पड ! मेरे पति की अपनी 
गाड़ी नर्ही है--होती तो किसी शनिवार को तुके तेकर वहत दर कहीभी 
चली जाती 1" 

वासनाने वताया याकि उस मादमी के पास गरडी है । सरायरिकाकौ 
तो नदीं लगत्ता करि वह्‌ युरे स्याल से माता ह । सारे आद्यो पर बुरा सन्देह 
करने से मदुष्यता का कोर मूर्य नदीं रह जाठा ! 


हावडा की भिनीवत्त एसप्तेनेड के क्रासिय पर सडी ही र्र्‌ 1 अपार भीड़ 
भी--सामने गादिर्मो फो लाइन लगी हृदं थी । भचानक विड्की से बाहुर्‌ सिर 
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निकाना पो उचछुल्त हो गई खागरिक् ! गरौठमटैन ? लगता उषको हते 
स्टैढर्दगरह़वीमी मटक गर्दै! 

जल्दी-जर्दौ वस से उतरकर गरादीषी बोर मामी वह्‌ 1 कदी दरकिक 
घुल न णये । गही के दोनो पीने चढ़ा रवे ये गोतमने 1 अपीर मविगत 
कय प्र ठक-ठक करने समी सागरिका । वक कष्देखा गौतम नै मौर पनी 
पर मजर पृते टी भट छे दरयाजा खोल दिया । छी पुलिस के प्रीन सिगनन 
धे दटकिकर सच उटा1 

भका हुमा ? वना हाफ मों रही हो 2" गोतम ने पूया 1 इ तरह यचा- 
नक पटी को धराकर हं मी येहद सुशया। 

व्वपोहाफ रही? जानि भयो मनमेंडर सगाङितुम मुभे दोक 
कहौ धते जागे । मगर एक रेकेट कीदेरदो नाती, पुर्षोयदौ षो 
हता 1" 

हण दिया गौतम । योला, “फमी भी इतना मत दहना ^ 

भ्क्यो ? मै पौचे षट ना सो तुरम्‌ मष्ठ्योष महीं होगा 2" 

“पा कटा ["' रसिक गौतम ने मासे बदी-वद़ी करके कहा । “पर जाकर 
णवं पता घलता तो लगता कि यर्पमान के माकेट में सादे वीन तात का माहंर्‌ 
मिस कर दिया ।'* 

भमो} हर घीज द्पये ये ठौतते हो पुम 7" वनावटी हीट सगर 
कुमकुम ने। 

धयही ममान्ट हर वक्त दिमागमें पूमतारहाटैन। वर्धमान केउसौी 
आषटर के लिये दिन भर पूमता रहा है एरु वारतो द्िनवियेमने कहा, 
चलो, ४ भी तुम्हारे साय षघतताहैः फिरन्‌ जानि या सोचकर रक गये ।'" 

॥.;11 १ 

“भगवान्‌ जाने । परहते सम न पाकर गुस्वा माता था } उत वदहजमो 
दोती भी 1 मब सोचवाहणोमी णो क्रु करता है उका षवद्य कोई कारण 
होता टोगा 1 घेन रिषएुक्यनसे दी दुनिया षलवी टै । दौननेयि वमुमत्तिक 
वैवेसर मादमी &--हमेया षेषस होने कयै स्वाधीनता तो बिरकूमारोकोही 
होती १1 कूमफूम, मुम ममो मी ह्‌फरदीहो। नो षाहायायहतोमिनही 
गया", माकौ चलवि-चलवि गौतम ने मख ङ्रिया। 

पति क्री पट पर हाय रखकर बुमङम मे का, रध्रं ममी भौ पोच नहीं 
धारदी फिभगर गुम मुभे दोृकर जन्ते जते पो क्या होवा । तुम इत शमय ४ 
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कहं ते चलो ममे, जहां थोडी देर आमने-सामने वैठ सकें 1 किसी निर्जन जगह- 
जहा कोई हमे देकर चिना वात उर्सुक ने हौ ॐ 1" 

“गुड भाटिया 1 पच्चीस भिनिट का दोटा-सा हनीप्रुन 1" कहकर गौतम 
ने प्दिनिम की तरफ मुड्कर्‌ फिर दक्षिण की सड़क पक्ड ती 1 


गंगा के किनारे पुच गई गादीः 1 नदी का वह्‌ रेस्टोरां वहत सस्ता नहीं 
था ! परन्तु भाज खर्च को देकर मग्र खपाने की इच्छा नहह र्हीथी कुम- 
कूमकी। 

उपर कमै मंजिल पर कचि के पारदर्शक कमरेमे वैवकर गौतम वोला; 
(तुम्हुं एक वार यहां लनि कौ वड़ी इच्छा यी} 


"पता है, मन की इच्छा कौ कमी टालना नहीं चाहिये । कौन जानि कव 
हाय से मौका निकल जाये 1" 
क्या सार दिया जाये 2 गौतम ते पृखा। 


“किसी को बुताभौ, म मार्ईर दूंगी 1 कुमकरुमने प्रियसीके भावसे 
कहा । 


वैरे के भाति दही करूमकुम बोली) “चार रोस्ट भौर दौ स्पेशल भामलेट ।** 


“अपरान्ह्‌ की दस्त वेला में कतक्ते के भसती साद्व अमिलेट का अईर 
नही देते ! डियेनवियेम होते तो आईर देते टी एंड पेस्टरी 1" 

“साज तुम्हारे साय वैठकर भामलेट गीर टोस्ट नेको जी छटपटा रहा 
ट मेरा," कुमकुम ने कर्ण स्वरमें विनती की} 

पति कै चेहरे पर न जरे टिकाकर वोली, “पता है, हमारी सहेली वासना है 
नः वहु सोते-सोते स्वप्न देखती है कि परति को धामनेर खिला रही है 1“ 

"यह्‌ केसा प्रेम है ? स्वप्ने में चुम्बन नही, या्तिगन नही,--चस) याम- 
तेट 1” गौतम ने मजाक किया। 

“माक मत करो--उसफे पति को कसर हौ गयाथ, खाने कावा मन 
करता या उस्रका--प्रन्तु जाने के दिन विना कुद मी खयि चला गया 1" 

"जाद एेम वेरी सौरी कुमकुम । पति मरमया है यह मान्रुप होतात 
रतिक्ता येष ही करता मै { कैसर तौ साजकल जिस्र-तित को हो जाता है- 
उमरपुर कद्ध भौ मायने नहीं रता ! दियेनचियेम की दिसरी परिचित लडकी के 
सायभीर्वसादी हया है--पति चला गया! एकही टेदी की कितनी जगह 
पुनरावृत्तिहोष्ही दै) हम सोम स्याच भी नहीं करते, द्ियेनपियेन साज सुबह 
ह्री गदी चता रहै ये {५ वत 
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च'द्सका मतत दै कि भद्र श्यक्ति मार्केट केः अलावा बौर्‌ बातो के पारे 
मै मौ सोचते ह } छौ फिर उनतरे अपनी पलौ के प्रप्राम फे वारे कह देना 1 

“तुबह यारह्‌ यजकर चालीस भिनिट पर्‌ ! उरु समय दिपेनिमेम गाना 
गुेगे ? देषो प्रक्दोर देकर णाया ह 2" 

धरते को नौ वजफर्‌ यादन मिनिट पर, उत समय तो ुम्द्रास मार्केट सुना 
मही रुदता 1" कुमकुम ने करण स्वर भें मवेन कि 1 

प्पराकेद पुना रदा है वमुमल्निक के मन के अन्दर । दुनियाभेखरि 
भजार जव यन्द हो जातिषुउम पक्त मी हं युरा सपना दरति हरो 
दसरा दारी कम्पनी शा माकंट रेयर छीन रहा है 1“ गौतम ने जरा हताय 
स्वरभेद) फिर एफ निःद्वापर ोषटकर योता, “दुनिया फा नियम है स्वयं 
भी नौषित ष्टौ शर्दसर्योकरोभीर्ट्तेदो, तिव एंड तेट सिव । ¶रन्तु एय 
भापुनिक प्राकेटिगे युद मे दीननाथ यमुमल्लि्को का प्रण टै कि शवङो अपानक 
एके गरहूने भरण्य भ छोड दिया जाये, वाफि एक जंगल के राजा मेः माया को 
पवितम रहै] 

मदम ने आमवेट की प्तेट प्रविकौ नोरदबद़रादी भोर छर यत्व 
तरद्‌ पिके टोप्टोके धोटे-णोटे दक्र करे मक्सन की मोटी ठह संमाकर 
परति कीप्तेदभें रे पगौ । 

तुम मुभे पिर निकम्भा यनायेदे रहौ हो पुमङुम । ध्िनवियेम क्रो 
पतर घतत भयातो यदटूव नाराज गि 1 वह्‌ बाहे है ्षषित्र मुम्देद घते जमो 
देपेखिव सेल्स फोर्य, जो लोग प्तक ऋपकते प्रहिपोगिर्यो का मटकर्‌ टटा 
दवारे) परलीकेदाप वे ष तरह टोस्टके दुक करवाकृर यनि से भमा 
मेपरए्याद्‌ हियभाव सतम हो जयिगा !" 

%भरपने भाद्व पे दूष्ये के घरेषू मामने मे नाक धृसेषनेफौ मनाङक््दौी। 
पर माकेट प्लेस महौ ई 1" भुमुमने विना गम्मोरं हए कटा 1 वह्‌ भला मयो 
दियेनपिमेम मे इरती ? 

भाप्रभेट कै टके वह मपने हाय से गौतम को खिता लगी, मौर प्रप्ता 
पे ओत्त होने नमी 1 गाखो के सामने वासना का चेद उभर्‌ माया, उसके 
ति शो मामनेट भौर टोस्ट बहुत च्छा सगवा चा, परन्तु जातै समय कुष भी 
मेद्यं साप्वि। 

॥फ, आज तो जते रसो जैसी भूपखगी है मुे। वने बे श्त 
भामपेट के सायं दो जम्बौ रोस्ट भिन्दो भ खाफ कर्‌ गपा" 

^अष्ट्रो तो है । काम क्रठे-करते एवना पुमे हो तो भरुख महो सथेगी ? 
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कहकर कुमकुम ने अपनी प्लेट में से मावा भामलेट गौतम्‌ की प्लेट में डल 
दिया! 

हुं कर उत गौतम । गौर बोला, "तुम भी तो सुवह्‌ की घर से निकली 
हो ?" । 

“गौरे श्षारीरिक परि्रम नहीं करती, उनको इतनी भूख नहीं लगती 1" 

कहकर कुमकुम सोचने लगी कि वह्‌ कितनी सौभाग्यवती ह 1 कितनी भौरतें 

पति को सामने विठाकर खिलाना चाहती है, लेकिन सुयोग नहीं मिलता 1 
वासना तौ हर चक्त वस्र यदी कहती रहती है, "वह कुछ खाकर नहीं गया 1" 

आज वासिनाके घरसेआनेके वाद कुमकुम के लिये पति का सात्निष्य्‌ 
वहत मूल्यवान हौ गया था ! भपरान्ह्‌ के उस सुनहरे प्रकादा में समुद्रगामिनी 
भागीस्यी के पूर्वी तट पर वैटठी कुमकुम विवाहित जीवन के सम्पूर्णं सु का अनु- 
भव कर रही धी । बोली, ^तुम्दं फिर से भाफिप्र जाना दै 2" 

योडा-सा क्राम वाकी घा गौतम का। कलकत्ता मार्केड की एक रिपोर्ट 
तैयार करनी थौ, उसके अलावा आसनसोल मार्केट के वारे में एक फोन करना 
घा) 

योला, “तेपाल का वहत सा फोरेन माल जाने कंसे चौरी से धनवाद परहुच 
रहा है । भौर घनवाद से वह माल विहार के वाईर पार निकल कर्‌ भासन 
सोल पहुंचकर हमारा विचनेस एप्प कर रहाट! कितनी तषिंग करके, दूष 
पिला-पिलाकर द्िनवियेम ने मकेट तैयार किया हैः वहां यह्‌ सव दव-कपट, 
ठगी नहीं चलेगी 1" 

सका मतलव है वह्‌ सव जानकारी गौतम भाज ही मिलने की आश्चा कर 
रहा है । थोडी निराश हो गर कुमकुम । वासनाके धरसे गाने के वाद, मेले 
रहने की हिम्मत नहीं हौ रही थी 1 मन दही मन बोली, ह भगवानु, तुम मु 
चारुगीला जैसा मनोवल दो 1 है भरव, इस जनारण्य मे भकेले घूमने की स्पर्धा 
दो। 

गौतम समभ गया कि उसकी पत्नी इस यत्पकात के सान्निध्यका हर क्षण 
पूर्ण सपमे ग्रहण कर रही टै । वीस मिनिट का हनीमून इसी तरह काद 
सकता है 1 सर्वस्व मर्ण करके हल्की हौ जाना चाहती धौ कुमकुम-- गौतम 
स्वयं ग्रहण करने के लिये उतावला हो मया चा । 

दनीमून के वक्त तरुण युवक हिस्ावी नहीं होते । वह्‌ मघृयामिनी विचार- 
युद्धि मे प्रदान का ववत नदीं होती । मधुयामिनी के उच दी मं तो मादान- 
भदान करने फे किये उच्छ्वसित, व्याकुल मन ही उपस्थित होते ह । संसार्‌ कँ 
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सदाघरतकं हियाव के वहिमृठ अदाने-परदानकेन्िही षौ योपनीययारे निरे 
प्रार्थना कदत ह सोय । 

गूमहृम सोच रदी थो ङि वस घन्दमिनिट मौरये! छर्वो गौतमष्त 
दोषा षेय । गौठम पटली को हर क्षण खाय रद्ने वाती सम्परानहीं 
पा-षठका दृठ खा माम द्रि यौरनेर्वारलियापा। 

चाय जल्दी लानेक़ोक्डनेना रहोषीकिवुमदम गरौवमने रोगे हृष्‌ 
कृद; "देर करने दो 1 स तरह जिवना समय निकल नपे मच्छा है) भौर 
धोषटी देर्‌ तुम्दाय मह निहार्वा रटैया 1 

^ तुम्दारा भाफिप्र ? मौर मिस्टर वसुमत्निक 7” सगक्काकी यवे 
णद दुष्टता थी । 

“माह में जाये द्पिनयियेम ! र्व गुड सादर फा उपमोग कृष्ना पाहता 
1" 

सीषी होकर वैठ गरं फूमरूम भौर एति के बेहरे प्र नजर टिकाकर बौनीः 
“ह गुड घाद ष्या है 2“ 

^क्वान्दिटी मो ताद्फ को तेकर ही श्व अमे दे के तोय हिद सषवत 
टै ¡ उनः तिये सवे यष्टी थाठ धौ, कितने दिन जीवित रटे, द्रितने घास पिवा- 
दष जीवन रषा । जीने का परिमाण हौ खव कू था } मव वुदधिमाने स्पक्वि 
भौवन के उर्फपं फे सम्यन्प मे सजग-खवेतन हो गये ह 1 जितने दिन थीत, यद्‌ 
करते वीति? शवाय होने का मयोर्वाद व पु्ना-बेमानी हो णया है--माजषो 
घव षड भारीर्यादि की कामना कदत ह कि नितने दिन रहो, सुती ष्ठो 1“ 

मिचं के परात्र ते ठेते एए गौतम बोला, "हम जीवन को जोवन की तषु 
भोगे के सपे लीविव रना चाद्रे हं 1 जगत्‌ फे मानम्द ये हम भी निम 
नित ह1" 

(मते, हम कौन-या मानन्दं चाहते हैः गौतम 7” बमम मे जानना 
घाहा। 

। परी तरद समभा नहीं ए ददा, वूमदुम 1 हर ध्यक्ति के बन्तरपर पर 
गुड साफ का एक रगीन विच भंत दहा है ! उपना अन्वर्‌ ही उचै ¶हवा 
हैषिटैवरएगुढ साफ 1" 

पतनी फे बेहर पर दक्टकी सपि था मौवम । उपके हाप का सपसां भी 
मिषा घा दरुमदुम को । यही तौ हृनीधरुन या सैमांच या} उषने लौषा रषे 
दरी वरह पोडा-पोड हनीभूलं मनापेमी वद्‌ । 

अयान पौदम योता, "मोतो मासे । भाज माकर कै ति 
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सही य्या 1 यदीं तुम्दरि साय यटा रुमा । एक्‌ साय कार भें वेढे भोर एक 
साथ पर लौटे} 

“ओर्‌ यो दियेनयियेम ? छन्द भगर पतालतगगयाकि पिस दाम्ने 
एय तरह“ 1" 

आमे गौतम ते पूरा विया, "्यौवी के सायप्रेमं कर रहाट । ठीक कर्‌ रहा 
‰। पत्नी फो चयार करने फा अधिकार संविधान स्वीकृत दै दुरे अलावा 
दिपूनविधेम सुद भी भाज गोल हो गये । बलीगंज मार्केट से लौदते हए चित्त 
रजन असपतात्त फे पास गादौ से उतर गये ! कहाप्तो यही कि मार्केट जा रहा 
ह -पर लगा फि मव आकि नदीं माये 1" 

प्राय भा गुं ! गौतम योला, "घडा गजाभा रहा हः बुमतुम 1 विवाहित 
पति-पलनी फा चोरी-छिि प्रेम फा पेत चेतना वहत अच्छा लग राह! 

गुमप्रुम प्याते भें चाय डाल रही थी भौर उरे हाय फी ूुदिर्यां यज रही 
धीं) ्ोटीख्ग्रकी सहेलीफा दुख देखकर म यपने सारे दुख भूल ग 
गौतग 1" 

गीतम मोला! "तुम्हारे लिये बहुत फील फर्ता ह मुगक्रम 1 तुम खोरी- 
सीखग्नभे हमारी ष्हस्ी के दुतो मे फस गर} 

पति फे कषम दूध डालते हुए पुगकुम ने कहा, “कहाँ है दुख ? लुकि 
कर गजा करता कण कहो रहाट? 

< सव जानता मुमकुम । कितने ही दुःख तुगने हसते हए कल सिये 
६ 

“पर्‌ तुग यदु तौ सही जानते फि पतन सा पाने के लिये कितनी लड्किर्या 
णौ-जानि तमाती ६ ! मेरी एक सहली केवल एक वार्‌ अपने पत्ति फो दृत प्रकार 
नदी कैः किनारे पैठ्कर टोस्ट ओर आमलेट िलाकर्‌ ध्य ह्यो जायेगी ! सारा 
जीन सौर पृषं नहं मामेमौ 

“य्‌ पयान्दिटी अफ साफ फो गोलगास हौ गया । एसी रसे दस देष 
फ गगोजयेष्ठ दुभेधा यदी आाप्तोपद देते ह विः जीते रहो 1 सौ साल जियौ 1" 

यह्‌ कषटफर पली फे कप मे चाय उतने फे तिमे गौतमे गुमकुम के हाय 
शे दीपो छीन सिया । किर चाय उासते-खालते योला, "दाय सवे चे 
मालिक फो बही पदा घी कि संसार परम केः सपय येरा सम्पकंन रै 1 नहो 
तो शग्रित्तम गीर्‌ गौतम नाम मयो होततामेरा? दोनों ही तो भगवान्‌ बुक 
माम ह जिनका यद्र पत्नी य पुरक प्रति न्याय करने कै कारण मी फैला 1" 

गतः पर दोनो के वीच गुध क्षणे विये नीरवता गर। फिर गोतम 
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योता “हरजी तुम्दारे मयर निर्रई! बुष्दारे प्रति पवश, बमदम । 
ब्रज पर हम सोग धदव दिनो तक़ निम्नता धे निर्भर रहै ट। उनरेष्य 
श्रकार मेरे तिये चव क्रुध रवाहा भिये विना वुम्टरं मी नदी पाठा क । वीरकम्‌ 
फो वह्‌ दपर नहीं होती वो कौन देवा मुके?" 
† तुमने प्ूल्य्या की रवि द्िवाजी को वतर मानक्रवचतनेषफो कृटाया, 
तो रने तो तुम्डारो बात गोट वापसी 1 पुम्दासो बहनो फो मपनी यहे माय 
तिया 1 

गरौठम बोरा, “रपी कै बटवो कटिन रावानः का हमे निक्त यापा 
है 1 तेकिनि दोनो बहनो के विवाहं का माममा चैते नि्टैमा 2?“ 

. ष्द्सी विके तो तुम्हारे बाबृजी दिव पर दिन रूपते णा रहै ट । भस 
वारमे माजिनपृर रोनययएक हौ वात हत शर्ते ह मौ धुम दिणावे 
1 

शछगतादङगिभयघ्ो सारदी चिकते पिना गति नह ह भौढ उतद 
कर्‌ गौतम गोला । “वादूजी को चिन्तित देखकर ओ स्वयं को बढ़ा घोटा घम 
भने सगताह1 मयएकष्ी दात दिमागमें पूमती रही टै कि सट्क होकर 
भीते रशाक्िवा यौरग्याकरष्टाटू ।' 

` ममिरे वाब्रूजी कृहाकरठेये कि हिम्मव मव हि, कोरिराकरता मतं 
दो) कोर न को रस्ता नितं ही धयेगा ।"" 

गौतम धोता) ^एक्‌ सद्केषको ववर मिती यो, परभानप्तवाधनाि 
शष्के का फिसी के सपि पककर चत रहाट 1" 

"श्ाजफल एक यहीं मूक ई--सद्का पीठटपीयेक्याक्र ष्टमा 
मापक़ोप्वाभी नदीं घतवा 1“ 

श्सुना धा सदटका बदा उदाद् दै-र्च-वपं शो चिन्वा नी पी" गौतेम 
नेदुः प्रकट ब्िा। 

भिका मा यीण टेक इजोनिपद हो, भस्य कम्पनी में कामकष्ठा 
हो, गार भे पूमवा हो, यह्‌ एषं नदं केर घक्वा, ष दात पर कोन विद्वा 
करेया 7” करमन्रुम ने ¶ति शो कट चतय यार दिसाभा। 

मापे षरभयि कातो ठे हए मरोवम योता, “यादा द्यौ करे तिये 
ही षोनौकदी ददी मने ! मुव श्न खंखार्‌ ब्दादा पर्‌ भगिर्मे--.1 

"जत गया" बत पूरो नदो ङृएतेदीब्ुमदुमने। दोती, “भाज यह्‌ एम 
ममेय, अगुन वाते नह, प्तौज । सादि की पारो-दटृत परेतानी प भनुधि- 
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धा दूर हो जर्येमी 1 दिदनविएन जिन्दगी भर तुम्हारे उपर राज बं करदे 
रर्हुमे ।" 

नदी के उस पार पदिचमी भाकाक के तिम छोर पर थाली जसा विराट्‌ 
सूर्य रतामदहोउठाथा)। 

गौतम वोला, "दोनों वहुनों की श्लादी करे लायक रूपया कहां से अयेगाः 
यहु मेरे दिमागमें कसे भी नहीं धु रहा कुमकुम 1“ । 

उसके हाथ पर यपना हाय रखकर होते से दवति हुए कुमकुम चोली 
“तना मत सोचो ! देखो, देख्लो--विदा लेने से पटले सूरज फिस तरह मोह्‌ 
या रहाट) । 

गौतम समभ गया कि आज फुमकरुम जरा मौरी तरह दोगर्ईथी | उर 
कर उसने उसका हाथ कसकर पकड़ र्वा या { बोला) “क्या हुमा कुमकुम ? 
इतना उर्‌ क्यों रही हौ ? । 

कुमकुम पति से कुद भी नहीं दरुपाती । बोली) "रेडियो माफिस से निकल- 
कर जाने क्यो चारशीला गौर वासना से मिलना दभा 1 वासना को देखकर 
तुम्हारी मोम मी पानी मा जायेगा 1 भगवान, फिर कमी उससे मिलना 
नहो 1" 

मृदु तिरस्कार भरे स्वरम गौतम योता, ““छिः, वह्‌ तुम्हारी सहली है 1 
वीकाद्रेडद्रुहर) तुमलोगदही अगर उसे हिम्मत नहीं अ॑ँयाभमोमी) तो कौन 
वंधषायेगा ? वीच-वीच मे उसके पास चली जलाना भौर उमे धुमा-फिसया लाना 1" 

{पता है, आज उसने एक वही अजीव वात कही । बोली शोक का भी एक 
हनीमून पवं होता है, फिर सव कुद वदल जाता ह 1" 

“जरूर होगा नहीं तो वह्‌ कहती ही शयो ?" 

“भिरे यिचाररमे तोउते फिरसे विवाह फर तेना चाह्धिये । इमे तुमह 
यया बुराई या गलत दिखता है 2" कुमकुम ने पति से पूा ) 

“को बुराई नही है 1 अखबार मेँ एक वार एक खवर छपौ थी कि एक 
शेत्जर ने रणक्े मेँ अपनी सद्यःविवाहिता पत्नी कौ लिखा था--अगर्‌ मुभे 
फृदहो जये तो फिर से जीवन षुरू फरना 1 मरतो का जीवन कप प्लेट जैसा 
नाजुक नहीं वस्र टेनिस वाल जसा मजबूत होना चाहिये 1" 


|) 


सगे दिने माकापरवाणी से सागरिका राय चौवरी का संगीत प्रसारित होना 


शपानक एक दिनि | ६१ 


का 1 प्द्ििदो दिनो ते हरिषठापन सौर पीवाम्बर्‌ के कारण अहृत हौ मान 
न्दिवं य उतेिठ ये । 

शामकेवक्त पीतराम्रमिव केषरया पदे यौर घागरिषरये यने, 
व्वेटा, कैनि कुभत सोवपतिमरीहै) वुम्हरे स्मुरके साप वैरकर्यानानद्य 
भुना जेमा नटो |" 

हरिखापन भोते, जौ सदे यपिक यानेन्दित हतै, यही मित्र मद्रमदार्‌ 
श्राहव मही ह ।" 

यातरूजी की दाव गुनकृट मदम फी मतिं मर भा। 

धात वदपठे हए पीठाम्बरने कदा, “्रिषायने, तुमने मी षमातकर्‌ 
दिश [ बहूके परोप्राम की खवर देते हवा शेष्टाप्सि जा दवे ।* 

नठोषर ही सिषा 1 सवर दाकर हमपरे परणी हातदार्पर पे धोरा दनि. 
श्टर्मे भके माचि) ठमीठो दोपहृरकी बार्ह षाम पर संगीत युन 
दापये ॥ 

पीवाम्वर बोते, चैने मीभपने देव्पिकी वेददी माजौ वदरतनीदहै। 
वैटरी लाते नहोद्योगी णो यदू का शता घाफ नहीं सुना देगा 1“ 

दरिापन ने शहा “च्छा क्षा पीवाम्बर 1 मना रेध्ी पीते 
भना} पटौ षप चिकना कद पोट चेष हो चदे 1" 

मो वुम्दारि द्राजिस्टर को क्या जा ? विवादर्मेठो मन्यौ षीर्नेहीदी 
यीउनसोर्पोते 1" 

व्वा पतां ? गौतम उत्ते मपरने पते जापिया 1, 

ष्टाैने वकतोषुदरी श्रभ्नों देदी, भौरजिष्रद्रो श्हगाष्टी 
हौ गप्विष्टेगा 1 

हस्िधनने दुत प्रक्टणृष्ठे हएष्दा, “देर कोए दिनषटीमी 
धुरी नदीं मिलवीःैनिदोसोपायाङ्िकतठोक्म येकम पर्‌ पर रगा 

कम्म गोपी, च्टीष्वो बहधा 1 प्र वाज शाम उन भार्म 
सौरभे पदे टी उनके माष्टीठर्‌ दीननाय यगुमल्तिक्नेधिद्री मेगदीङ्रि 
क्रत गुश्ह-युबह पादी मे$ अना है 1 यद्रञदर्दनारै, दिये पेदरोतरिईैक 
पूराभरष्दे 1 

हरिखापने ने कटा, ^“सका मवलव है टि मिरटर्‌ दमुमल्मिक मौ पाय 
घ्वी कसूरी कृमि यै छाप भये । गौतमवोमौट्ठेष्ट पेद्रोतनेते गपा 1 

श्दटा अरसिक अद्मर है । ठेवा श्नौननछा अरजेन्टशामदैःणोषएकयिि 
भदनदीश््वाणासग्ा? यह कोई पूनि या भसतान कौ एमकेीवोष 
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घां दूर हो जर्येगी ! इिएनविएन जिन्दगी भर तुम्हारे उपर राज नहीं करे 
रहुमे 1" 

तदी के उस पार परिचमी आकाश के अंतिम छोर पर चाली जैसा विराद्‌ 
सूर्यं रक्ताम दो उठा था। 

गौतम ोला, “दोनों वहनं की शादी करने लायक रुपया कहां से आयेगा; 
यहं मेरे दिमाग में कंसे भी नहीं धूसर रहा, कुमकुम }"" 

उसके हाय पर अपना दाय रखकर हीते से दवति इए कुमकुम योली, 
“तना सत सोचो । देखो, देखो--विदा तेने से पहले सूरज किस तरह मोह 
वहा रहाट 1" 

गौतम सममः गया कि आज कूमकुम जरा गीरही तरह हो गर्ईयी) इर्‌ 
कर उसने उसका हाय कसकर पकड़ रव्खा था ! वोचा) "वया हुमा कुमकुम ? 
दतना उर वयो रही हौ ? 

कुमफूम पति से कु भी नहीं दरुपाती । वली, ^रेदियो माफिस से निकल- 
कर जनि क्यो चारशीला भौर वासना से मिलना हमा 1 वासना को देखकर 
तुम्दारी ्मखोमें भी पानी मा जयया | भगवान, फिर कभी उससे मिलना 
नेहो!" 

मृदु तिरस्कार भरे स्वर म गौतम योल) ""छखिः) वह्‌ तुम्हारी सेली है \ 
धी काषडद्रुहर। तुमलोगही अगर उमे हिम्मत वहीं ववामोगीः तो कौन 
यैषायेगा ? वीच-वीच मं उसके परास चली जाना भौर उसे धुमा-फिरा लाना 1" 

"पता है, आज उसने एक वही अजीव वात कही । वत्ती शौक का भी एक 
हनीमून पर्वं होता है, फिर सव फर वदल जाता ह 1"" 

“जरूर होगा नही तो वह्‌ कती ही स्यो ?" 

“मेरे विचारमें तो उसे फिर से विवाह कर्‌ तेना चाहिये ! समे तुम्दँ 
क्या बुराई या गलत दिखता है ?"" कुमकुम ने पति से पृद्धा । 

“कोर बुराई नही है! भखवार मेँ एक वार एक खवर छुपी धौ कि एक 
सोत्र ने रणे भँ अपनी सद्यःविवाहिता पत्नी कौ लिख! था--अगर्‌ मुभे 
कृ दो जये तो फिर से जीवन दरू करना 1 गोरतो का जीवन कप प्तेट संसा 
नाजुक नहीं वरतरं टेनिस बोल जैसा मजबूत दोना चाहिये 1” 


ट चै 


स्रगले दिन जकारावाणी से सागरिका राय चौयरी का संगीत प्रसारित हीना 
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चा 1 पिष्टे दो दिनों ते हरिसायन मौर पीवाम्बर्‌ मेः कारम टत हौ भान- 
न्दिठि य उत्तेजिवये1 

दाम के वक्त पीताम्बरम्तरि केषर मा पटे गौर छापरिका तै पोते, 
+वेटा ने कैजुजल सीवस्नेपी है वुम्दारे खुर के शाप वैद़ट गाना नदीं 
गुनासोजमेगा नदीं ।* 

हरिसापन बोते, “जो शदे अपिक थानेन्दिव होते, पदौ मित्र मदूमदार्‌ 
पराहम महीं ह । 

याजी की वाव सुनकर कुपकुम री आते मर माहं । 

थात वदतते हए पीताम्बर मे कहा, “'ह्रिष्ठापन, तुमने मी एमाल कृद 
दिया! बहूके प्रोग्राम कौ सबर देने हाव पोर्टभार्ति जा पचे ॥' 

ष्ठौकही हिपा 1 सवर पाकर हमरे धरणी हालदार षरे टो दरजि- 
स्टप्ते भाेणे मद्धि वमीतो दोपहूरको बारह घामौप पर संगीत गुन 
पावेगे ॥'* 

पीवाम्बर बोले, “नि भीभपने रेष्पष्ठी वैटरी माजौ बदली टै! 
बैटरी म जान नहं होगी घो बहू फा भत्ता साफ नहीं सुनाई देगा 1” 

हरिद्ाधन ने कहा, “मच्छा दिा पीठाम्बर 1 मपना रेवि यदीते 
भना । पहा भ्या छिकाना कब घोट तेहिग हो जये 1" 

“क्यो तुम्हारे दरजिस्टरको मया हुमा ? विवाहे ोमच्छी षीने्टीदी 
धीठनसोगोने +" 

“भया वतां ? गौतम उते भपने खाय ते जायेगा ।" 

न्तन तकतोषु्री कीर्णो देदी, मौरज्िषरी बहगाण्दीटै 
वही गायब र्टेगा 1“ 

हरिप्ापनने दुख प्रकट करते हए का, “विचारे कोएवः दिनिकीभी 
चुरी मीं मिलती, कैनेवोषोवाधाक्िकसतोक्मसे कम धर्‌ पर्‌ रदेया 1 

कूमषम बोली, न्ठीकृतो पहीया 1 पए भाज पाम उनके थापिमरगे 
सौटने भे षहस ष्टी उनके माफीचर्‌ दीननाप वगूमत्तिक्नेदिदरी भेगदोरि 
कत्‌ भुरहू-गुब गाद तेकर जाना है 1 वहू दूर्जनादैः पयतिपे देद्रोषद्क 
पूरामणर्दे 

ह्रिपाधन ने कष्टा, “दका मठसद ६ हि मिर्टर यनुमल्तिफ भी पाप 
ङी जरूरी काम छे साच जागे । गौतमो सौटते दी वेटरोषतेते गवा।॥" 

प्बदा मर्क भमर है 1 देखा श्लौन-ा मर्डेन्ट कामै, णो एक दिन 
भाद नदो क्रिपाजा सक्ता? वह्‌ को पलि पा थस्पयतातकोएमर्गेयी तोह 
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नहीं ॥" इतना कटुकर भी पीताम्बर सन्तुष्ट नदीं एः; आगे वौले, “लादफं 
का पहला रेडियो भरोग्राम दै, कोई एसी-वैसी वात नदीं 1"' । 

"वडा रोवदार्‌ फिर है रे 1" हुरिखाधन ने यताया ! उमर ज्यान नहीं 
है--दोकन से ायद कृं ही साल सीनियर होगे 1 पर ठे उच्चाकाक्षी है" हमेशा 
उल्नति कै लिये तद्पर रहते ह 1" ॥ 

“भाद्‌ मँ गई एसी तत्परता ! अपनी वीवी का प्रोग्राम होता तौ देखता कि 
कसे हूर पर जाते 1"" 

ससुर के सामने पति के ऊपर वाले पर गुस्सा दिखाने की हिम्मत नदीं की 
कुमकुम ने । पर्‌ तव भी वोनी, “भव देखिये न, भाज श्याम तक माफिस में कु 
नहीं कहा, घर अये तो विद्री मिली 1" 

“लष्टर्‌ दोपहर को प्तय हुभा होगा, सव कु पहले से तो तय नहीं किया 
जाता, हमने अपने यहा पोस्टमाफिसि मे भी हमेका यही देखा है 1" 

“सव ये सव वैकार्‌ की वते मतत करो 1 यह्‌ सव साह्यं को चालाकी है 1" 
पीताम्बरनेमिघ्रकीर्हामेंर्हा न मिलति हुए कटा । । 

ध्कोई्‌ उपाय भमीतोनहीं दै!" हरिसाधनने कहा । वह्‌ नहीं चाहते थे 
कि उनकी पुत्रवधरु पत्ति के ऊपरवालों के वरे मे को गलतत धारणा चनयि । 
भगे वोते, “भफिस डिसिप्लिन मे ऊपरवालो की वात मानना सवसरे पटली व 
प्रमु वात ह 1" 

पीताम्बरने मन की वात उजागर करते हुए कहा; “मसले तो यह्‌ 
कटो किं दास्यवृत्ति है \"" 

तभी गौतम लौट आया 

“हवा-पानी सव चेक कर लियादहैन ?" हरिसावन नेपा | 

“ह्वा चेक कर ली, पानी डाल लिया, इंजिन.गायल टप पर्‌ कर लिया, 
पटोल की टकौ भी फुल कर्‌ ली 1 इसके अलावा पीके दूटं भी दस लिटर 
दो व्यो म रवा लिया 1 एक फन -वेल्ट भी खरीद ली । कलं सुवह्‌ की सांग 
जनी के लिये कार बिल्कुल सैयार ई 1” गौतम ने पिता को मादवस्त किया । 

पीताम्बर ने आचर्य प्रकट करते हए कहा, "मेरो तो समम मे नहीं भाता 
कितुमलोग तनी लाम जनीं कसे करते हो?मेरातो वेदुर्‌ तक गास 
जानेमेदही सिर दुखने लगता दहै 1" 

“आदत कौ वातत है काकावान्रू । सके यलावा सारी सिरदर्द वस युर 


तककी दीद) णर से निकल कर नेनलं हाईवे पर प्टुचते ही सिरदर्द 
सतम फिर चिन्ता कौ फोट वात नहीं रहती 1 - ष; 
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परौ्ाम्वर वोम, श्यद्‌ रद नुम सौग ही ज्यादा घच्दी वद्ध भममतरे हो । 
मेरीषोक्ल्यना ये बाहरफी वाठदैक् एकर्मादमौी सरसे गाड़ी घनादर 
यापनष्ठौन गया यौद काम निपटा कर गाढ़ी काम्‌ पूमाकृर पाप धर्‌ चता 
धाया द्रणरे मुहल्ते का याजार पूमकर मायाद्ो।" 

यह कौन-~मी वदी वात है काकरवाद्‌ ! यापर अर्‌ हमारे दपरेगर निर्रर 
वगुमल्तिक की वात गृुनेेषठौ षक्कर मेषषजायेने ! विदेश मसोप्रनिषटे 
चौभीनकौ रताद दराष्व करे सोयसोन एौ मीत दुद पाप पीने चतरे 
ह भौर डिनिर्‌ तते तो घायद्र धार शौ मीत जते 1" 

जमाना यढ़ी तैीमे वदवक्ठा जाद्टाटै पीताम्बर 1 योम्दे, दिती, 
चंगलौरमे लोग भी प्पीढीहोतेजारदे 1 फिर कलकता कपो पोप र्दा 7" 
यह्‌ मट्कर हरिगापन मे सष्टके की षाठ फा समर्पन क्वि 


भाज रश्यो पर्‌ सरागरिषा गयियौ 1 प्रल्तु गौतम को भतय॒ गुह्‌ निक 
ना पषा 1 उसके नायतोन के ददेय में एकः राप्तं भौर्‌ निपान रपत्‌ 
मदम वोत, ॥द्दवे फरवै-करते ज्यादा पठन मा जाये सौ यनिपानि वदत 
पिमा 1" 

पयोर भोदिङोतन स्प दं 2 वृमदुम ने पृष्ठा । 

सतुम कया मुभे यरातो दाकर भेज रीहो गुमटुम ? ै माकेटगारहा 
ह्रमौद छाय प्र दिएनविएम होमि 1 पाउष्ट पेंट मह्धिकोतन का स्कोप 
गहू दै ?"" 

मुमदुम तरे उषड़्ी याव जे गुनीषही मेदीं1 बोली, “भोिकोतन से धि 
मँ टंदफ ष्द्ती है-ाहविग ए धकान का परता नही धततेगा । बौर सापर-षाप 
टो ऊनो ङे तायक सं7पिच, मेतेय सन्देश हँ । जितनी जल्दीष्टो प्रकार्य 
भर्‌ तेना” 

दयपेण मर हरी घी भी चेक करतीं गौतम न-एक कषा भौषट्दो 
योपल प्रानी की । भौर भाने क्या श्रुत रहाधा गोतम 1 एष्दमवेपाद 
मा शपा, गोला, “ओहो, पाद आ गया । इगहविम साये ¡ बयत चे निष्प 
फ़र्‌ अगर द्र मानादौ बावे चाप रहना जष्ो ट! गनत मै 
वाया वहारा फामातस्मगददहोष्हाहै तोदो एकता रर 
सरर्मात विहारे चरण रज देने की इच्छा प्रकट करदं 
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स्तुम कपट कीटौपीतेसो) ष्या ट्काना कटां धूप सामने ते पड्म लमै 1 
ओर यह्‌ लो" कद्‌ कर सागर्किाने भगवान्‌ पर द्यि कुल कीद्योदी सी 
पुदधिगरा गौतम की उपर कीजेवर्मे सर्वदो 1 फिरपरतिकेमयेतेदोखूषयेका 
नोट ध्युमाकर्‌ यपने सर से लगाया जर्‌ आंचत कौ खुंट भें वाप लिया । गौतम 
जानता था कि वद्‌ नोट सिदेद्वरी के काली मंदिर भे चढ़ाया जायेगा । जवनी 
वह्‌ कलक्ते से वाहर जाता है, कुमकुम दो सपये मानता मानती ६, परन्तु 
धठठाया जाता दै पति के समुशल धर यापस लौट घानि के घाद) 

“वादी चलने कौ तकलीफ तो म उता ए, यौर प्राफिट हौता ६ सिदै- 
प्रवरी को," गौतम ने मजाक किया) 

“फिर 1" भगवान्‌ के मामे मे मजाक पसन्द नहीं करती धूमदुम । 

टोष्ट मौर आमतेर मुँह म उत्ते हए गौतम ने वदी की भौर देखा । "ख 
वजने में मभौ पच मिनिरवाकीदह1 कौन जाने मालिकके गनमेंषयाष्ट 
भीर्ंग भपप लगेगी फायद दसीलिये सूरज सर पर पहुचे ते पते दी रण- 
स्यत परहुच जाना चात ह 1" 

फिर घटी पर नजर ठत कर्‌ वोता, “तुम चिन्ता मत करो | पकैटकी 
अवस्था देखने पर द्री साये का तय दोगा 1 अगर जरत पटी तो रात फो वहीं 
रवः जागा }" । 

शतो र्लीरमिग सूट भौर एक फमीजदे दं 1" पमुप फिरसे सामान 
निकालने लगी । "प्ते कौ सोने मे त्रिये मौर विस चीर फी जरस्व पट सकती 
ह?" युमकुम सर्‌ एुजति हुए सोचने लगी । । 

गौतम ने यह्‌ मौका हाय से नदीं जाने दिया 1 जवर सारपास कोई नहींथा 
तो योलने मे क्या वावा होती । वोता, “रातत कौ सोनैके तिये, णोसायद्टमे 
ते थच्छा होता, ब्‌ ले जानातो संभव नदीं ह |" यह्‌ कट्‌ फर्‌ भट श पतनी 
म नुम्बन तेने फा प्रयत्न किया। खानिपेः पमरे में प्रकर शम्यते | सोचाभी 
नदींजा एकता † चकति रट्‌ गई गुमवुम सौर पलक कपत सरक गर । "तुम 
र भ ५८७ दिन्‌ गुसौवत में टालेगे 1" पुलकित स्वर्‌ भ फटा उतने । 

; दिन केवल तुम्द साय ल्नेफर बासनसोल जागा । पररोच तो 
र्गते भर्‌ मूसीवत भं टानता जारगा 1 एक महीं सुनूगा 1" गौतम ने गृ 
सभिरन्वि कौ अग्निम नोटिस देते दए कहा । 

पतति नो आदृता धा, वह्‌ न दे पने बे दुद या; परसपतय करणम रते वे- 
म्मभेते वा मौर पर्दा सीति कर्‌ स्यमंही भाषि यदु कर्‌ पनि र भमि पर 
घोटा सा चुयन्‌ संकिति फर्‌ दिया । 
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पदे के पीते उनकी मुगल अविरति जघ संया हो पर । पिर हैवैष उ- 
कर्‌ कमरे ते निकतते-निक्तते गौतम बोला, वमयं सरे दिन हर भम गुभभेरे 
साय-छाम रहोगी 1 बारह पात्तीप, एः पजङर दती मौत्मौ शरन १६ भहा 
मी रेया पुम करीव रोगी |" 

तुम तो प्ायद मुभे फे पा सो, तेडिनि वै तो वुष्टे भको परिकर गरी 
पापी 1 भभिमान भरे स्वर भ गङ्ग मे कट्‌! । 

भपामीगी । भयर मनसे उण रागय पहौगीतो भपदय पुमे भपो प्राण 
परमोगी,"" सह्‌ कट्‌ कर पनी मै भोटो पर एक भौर पुर्न भवि करके रेता 
हंजीनिपर अमिताभ राप पौपरी कम्पनी प्रद भतिप प्रीते भाष नावेडा 
गृही शरणो स दंजिन हतये ते गरा भौर देववे-देतते मौ भावो गै भोषण 
हो भ। 


अहृत रे सोगरेटियो पर ग्रति ट । उन यमी ने भव्य, प्रपम प्रो पषा. 
रिवा ते यमय देसी टी उपजना का भनुमव म्पि होगा 

प्रपम परेम, विपाह्‌ की प्रप रत, प्रण सदृप-प्रगार ¶ दु नहु 
प्रथम की जप-जयकारषी याव वेपयर्होष्ृषयोपेभाप्ी षी वगुण । षति 
षोविदा करकेगानेकी पतयादधवेही बगुग एकः दवी पपेजना दा 
अनुभव करष्टीधी। दो-दार धारगीर्यो को उणने देगी भंतिमकैः ष्णा 
फोन मंवददे दियापा। गाना गुने दही सया मन मपिर्कस यनातेत्रोषह्ण 
तै मौगभपीष्ष्ठोड्डेये। 

मदन मातिष्की पूवप मनोरमान भषट्‌ पिपा ^वद्रे निके प्रात 
भये, तुम दिः मत करना घागरिष्र । मार्ष्टि कैकेन व्मी्रदष्टर हैमदी 
धनप हग 1" 

कुमवुमने षदा संकोषमे षाया, वबहषकफोन माने कायै 
परेानी 1" 

दाम्यव्य चम्पक के शंम कयदतनीय साद िरिमपद्गयर¶ बव 
उर वाती प्र यद्यया भनोप्माङेह्ी यादषताषा। मनुमते 
मरह स्वि ष्टो यस्वा दै स्वयं नुम्हदिषो न्दर द्टा राता वृनष्ट 41 
प्मपिदितानेष््‌ सद्र 1" 
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वुमकूम वोसी, ध्काम के समय मेरे वौ वरिल्वुल दुसरे गादमी हौ जाति ई 
हदय का सारा रसि भूख जाता दै 1" 

त्रम की आडी तिरी गली की विचित्रताकाज्ञान कुमकुमको देते हुए 
मनोरमा बोली; तुम भीतो वक्षएकहीहो 1 अगरर्मव्ुम्हारी जसा गुणवान 
होती तो नाक मे दम कर देती पतिका! मेरा अगर रेव्ियो प्रोग्राम होतातो 

लेकर कहीं दूर एकान्त मे चली जाती 1“'अपने मन की वात कनै मँ जस 
मी धर्म नहीं आई मनोरसमाको। 

कुमकुम को याद जाया, वासना को इस तरह निकल पड़ना चहृत अच्छा 
लगता था गाड़ी में सामान रखकर जपने पति तापस के साय वह्‌ इसी तरह 
अनजान लक्ष्य की ओर्‌ चल पडती थी} देसी जर्नी वहुत ए्नोप करती थी 
वासना ! हर मभियान में वह्‌ लोग परस्पर एक दूसरे कौ नये स्पमें आविष्कार 
करते ये । 

मनोरमा की मोर देखकर कुमकुम ने पूखा, दुर्‌““""निर्जन जगह ! हाय 
रामः वह क्या करोगी ?" 

आसँ नचाकर मनोरमा ने जवाव दिया, “दुवे पीती वच्चीटो ! चौदह 
महीने विवाह्‌ को हो गये, दूर निर्जन जगह पति के साय क्याकिया जाता 
यह्‌ नहीं जानती 1" 

दर्मा गई कुमकुम ! मनोरमा वोलौ, “सुनो, रात का विस्तर आर निर्जन 
स्यान एक चीज नहीं ह । निर्जन भ्रातरं प्रकाश होतार, बयार होती रै, तेटे 
स्दने या धूमने की स्वावीनतादहोतीरहैः लेकिनिसायही किसी की नयसे में 
पड़करः हया शरम दखोने का उर नहीं हता । तुम प्रेमोत्पल' छ्य नाम से लिषे 
निर्मल गांगुली के उपन्यात्त पद्‌ कर देखो तो उनकी ग्रिमूत्ति" देव पाओगी-- 
एकदम वेपरवाह्‌ भौर ब्राइट, कालेज गतल्सं भौर व्वाय के लिये उदीप्त उप- 
न्याप । विवाहित महिलायो के तिये प्रेमोतल सिरीज--वहुत दी केजर्वेटिव पर 
दैहिक उत्ताप से परिपूर्णं है! ओर वयोवृद्धो फे लिये स्वर्श" खम नमसे 
तिखी नर्‌ किताव वेदान्त के पादववर्ती कोने मे" ने कोलाहल मचा दिया है 1" 

प्रेमोत्यल की कोई किताव नदीं पठ यीः कुमकूम ने, दार्ताकि गगुतौ नाम 
से वद्‌ अपरिपिते नहींयी। मनोरमा योली, ^व्रेमोत्पल की तेटे्ट किताव् 
(्टुदय पर्वत" पदृते ही बहुत से दहिया मिल अत्ति हँ । किताब शुरू करते वक्त 

तुमं सन्देह होगा कि भौरतों कै दिल के पहाडके नाम से कोई खराय द्वारा 

कर रहा दै सेखक 1 परन्तु वाद को समभ जाभोमो क्रि वह्‌ एक. बदुभत प्रतीक 
रै! नारी-परीर्‌ का यह पर्वत पार्‌ करके प्यार कै स्वर्णं दिखर पर पटच्ते ही 
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दःशाहसौ पति स्सतित हो पति है, जिर प्रेमोलन ने शप ष्य्ता' न 
शंगादीटहै।'' 

भुष्टृपषटी बमदम) ्यगरेज केनात्र भेप्रेमयिम केपवंष भबटूव्े 
मोद तिश्च ये उने, किन्तु उद प्रमे खाप शृवदेफी मह्टिार्भोका शो 
परम्प गहींधा] उसप्रेमे प्रति दतननाकययेरे तिये स्प्रयं रेषयपौयरको 
वेकि सानो पष 1 योनो, “ठो तुम निर्जन प्रान्त मभा करणी मरी 
अता्रोना 2 

ताद के वेदो के पौ दूप्माहो सी सदत भौर हम एङ भरिराद्‌ पएषर 
भी महर्ने पते भाते, नियते परिनिष गधो भी हुम प्न म करतो । यीष- 
मीषमरनेकेपानी मवैरद्डेकरतेवी, स्िथरीषी भोर दैतकर पतिक 
गदेमे चिर रणफ़रमेट जावोमौर परतेदोष्ट्ती सममःसो उय समप 
मार्ट धमकर पाती मिनिटष्ोने मे यय तीष रेकेढ पो षते) जय प्म 
घोटा दराजिरटर यश के गोरवोवीच सतती सौरे उनके ्मुहुष्ो मोरदेयकरभोन 
परर देती 1" 

हसने समी करुमदरम । पर्‌ उ ष्टी ते मनोरमाको एनुष्टनदी भ्पिना 
सका । उने पूया, (तुम्दास गौव कौन रै?" 

धर्मे बा भाने पर भी उत्तर देना पट कुमुम को--""ए्वार नामाय सदो- 
सष्टी नाप सहो ६।' 

भसे विस्स्ररिठद्ो गहे मनोध्मा की । वोत्ती, "उद, पुरू को गएनष 
में क्रितनारसयथा | प्र्श्फेददषरो भौर षोनेर्मेच्छवि कीरस्टारससेषैटा 
रहता धा। प्रणाम दतु क्वि। बीर वातिश-वपु तुम्हा मी वनिहापी दै 
श्या मीवपूनादै दृ कर 1 

मनोरमा ने मन भौर एरीर का उत्तापर बहूव वदरा दिपापा ष्यतिपे मौह 
पिमे हो पुमद्धुमे नीवे उवर भार 1 दरोजिस्टर हा बे ते पवाम्बरद्ाू 
भा षषे ये सौर हरिापन के पा वेठकररेधिपोके संवंपम पाठो तस्तीन 
शैगषयेष। 

पोते, ^पवा है हरिखाधने बेदार रिवो को मायम्रन बदरवक्रदरै। 
शध मार्िष्ट है, यह पुनद ही सद्मियो का विाह्‌हो जत्रा, एकवैष्ठ 
मेदौ देना पषा ददै म 1" 

"्भच्दा ? प्ते कर्यो नहः यताया पोवाम्दर्‌ ? यय्न्वा मोर एतो 
भी संगीत तिसा देवा 1" ४ 

ष्‌, बः" दोनो पिवते एर घापद्मटूमप्ेवुष्रा 1 ध्न पोतो 
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ही प्रति एक विचि माकर्पण का अनुभव करती घी कुमकुम ! न तो इन्द दुनिया 
भे किसीसे कोई प्रत्याञ्लाथी मौरनदही मात्मसुखकौलेकरएकक्षणकोभी 
परेश्षान होते ये । केवल दुसरे की वात सोचते ये दोनों 1 इस तरद्‌ के लोग जव 
दुनिया से चले जार्येगे तो जीवन वदरत देष्वर्यहीन हौ जायेगा 1 

“क्या है पिताजी ? मप लोगों के लिये चाय वना द्रं 2" कुमकम ने पृछा! 

“टस समय तुम कोई काम नहीं करोगी 1 अज तुम भा्िस्ट हौ 1 
पीताम्बर काक वोल पे 1 पिता हरिसाधन ने भी सिर हिलाकर इसका समर्थन 
किया 

हरिसाधन ने पृछा, "पीताम्बर जानना चाहता है कि वारह्‌ चलौस 
तुम्हारा पहला गीत कौन-सा है ?" 

मनोरमा के साय हुई सद गालोचना के परिपरकषय मे कृमकृम के दोनों कान 

लज्जा से लाल दहो उठे! परन्तु यह्‌ सव गोपनीय तो नही था)! बारह चालीस 
पर सभी तो उसके अन्तर की चात जात जा्येगे । थोड़ी कोरिक्च करके लज्जा 
का पर्वत लांघ कर वता दिया कूमकूम ने 1 

“माहा }" कहकर गंभीर अनुभूति से दोनों बृद्धो ने आंखें चन्द कर लीं 1 

“एक वार भीर कहो तो वेटा, एवार भामाय लहो-लहो नाथ लहो हे 1"” 
लगा जसे हरिसायन की मघो से आंसुभों की धारा वहने लगी थी । 

“वि ठाकुर वड़ी गहराई मे जाते थे हरिसाधन । वेद, उपनिषद, गीता 
क्छ मो पठने को जरूरत नहीं है ! गया गंगा कणी काच्ची सव वृथा है, तुमततो 
घर प्र वैठे-वैठे केवल वहू से रवीन्द्र संगीत सुना करो \"" 

वहत वची कूमकूम ! दह्रिसायन ने जवाव दिया, “पीताम्बर, लोग कटूते 
ह कि अस्पवयसी लड़के लड्करियां बल्हेमे जा ररह परमुकेतो चित्कूल 
ही उल्टा दिखाई दे रहार! इसधोटीसी उघ्नमेंमवेगसे परिपूर्णस्वरमें 
रवर को सुनाकर गा रही है--एवार अमाय लहो-लहो नथ तहौ है 1 हमारे 
जमाने मं यह्‌ सव कहां था 1 

घर्मं भाज वारह्‌ यजे तक सारा काम-काज निपटा देने कौ व्यवस्या हौ 
गं धी 1 केवल खाना-पीना ही नरह वत्कि कपडे चौका-वर्तन सव ! पीताम्बर 
फादूः ने कहा था, "गाना सुनते समय कंच-कंव) सक-सक, भनभन, - टनटन 
फोर मावाज नदीं होमौ ॥" रसा पीताम्बर कातर ही कह सक्ते ये-टूसरे के 
मामलों मे जपने को एतनी घनिष्ठता से जोड तेना बहत कठिन काम ह । 


दीसे काम निपटाकर कुमकुम जपने प्रसंग पर्‌ आकर वैट गई भौर 


प्रद माव पर दोनो वैर्दीवाल को बीर फंतादिये ! सश वा 
सगाया दभा या 1 गौतम को माविता वहठ ही खन्द द पद्म 
युग का बनीभिया पे विल्कूल मच्छा नदीं लगता चा" एकं वार्‌ मजक्- - 
मके उसतेकडदिषाषा) 
गौतम ने भी पिद्धनी रा पृष्टा था) ^रेद्यो प्र कोना गीतगा ष्टी 
हो" महम मे जानवर कर नदीं वराया था । गोतम ने मंज्राक क्थिया; 
#्ोच शौ हो, वाने लायक पात्र न्द है 1" 
कोपु्वेन पेपर क तर्द वहठ-सी वादे पडते ठे नदीं माव्ट की नावीं |” 
पठि के वदा के करीव लिसकठे हए वुमवुम ने कष्टा या) 
रपति को सुनते हए कदा था, “जानते हो, इ रेदिो प्रोप्रामं की 
वजह से ष्या-क्या दो जारा 1 हमारी बाद्शीलाने प्रेम क्िधान) 
एकं दिन्‌ उसके प्रिय ने प्रेमनिवेदन करते हृए कहा था---चाष्थीला को पाकर 
धन्य हो जायेगा जीवन 1 उवं समय चाद्ीला ने कोई जवा नही दिया धा! 
उषी विन उखकी रेदियो रिकाहिगर यो । उसके वधु" 
वीवमें ही नार पृेद्ते दए गौतम वौला घा, धप्रेमी कटौ ना 1” 
भूमं जनि केषी मसम्यवा मक्त है 1 पु हीठीकदै) वेषु चे चाष 
प्ो्ाने कधा, कल नौ वजे देदियो पर मेण णवाय मिल जयेगा 1 चा 
धोता का प्रथम सीत घा वुम्दारो है! तुम्दार, वष, वुम्दारी" ॥* 
भौतम धापदे स॒मणया पा! गोता था, "“वाष्ट्‌ चाल तक प्रतीक्षा 
करा पै--प्रदेपत्र उषो समय वरावट होगा} म समगा, मीदमेंमो तुप 
एवान्त पे मुमि क्‌ र्दी दौ 1 इियेनविथेम साथ होगे, उनके हाय मँ उष॒ घमय 
भके पये की एक सपिटं पकड दमा ! उनका जन्म दायद माकेटमें हो हमा 
था बादमी के जीय ्ेमप्यार क्षी कानी स्पान नहीं है \1 
सौते बन्द कर्‌ सौं कुमङम ने । मानघचकुमों से वह दर दिगन्त ४ दत- 
षव्ि छे दीदी पार दस्वार्जो वाती सम्ब स्टन्ढं गाद देख रदी धो 1 ष 
गी मानो एक रिग कार्‌ अज्ञाववाख कर रदौ ी ! एङ वार्‌ कुमकुम ने 
यड्‌ बरव पति चे षी भौ यी, ेङन गौतम उषे चद्मठ नही दभा पा । बीता 
था, “कृस्यनो को देषो जाने कितनी गादौ ह-उनवे जो हरीर दवी 
वह देत दंचिनियर्ो दिश्य गा जावी दै । रेम्बैतेऽर मिते वो सन्द हेय 
भं कौने वैट्ना घादेमा ?'" ् 


“तुम सय दविनियर ष, तुम लोग हो गादौ फे बि भरं ज्यादा 
येगे 1" कुमुम ने मातत गरकट कोची | + 
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धनाम के ही इंजिनियर हँ वस । असल में तो फेरीवलि.है । ओह कुमकुम, 
जव कमी स्वप्ने देखता ह किर्य वर्धमानके मार्केट कोई माल नहीं वेच 
पाया, हमारी कम्पनी का मार्केट शेयर शून्य पर्‌ मा पर्चा है-तो हृदय मे कैसी 
उथल्‌-पुथल होने लगती है, तुमह वता नहीं सकता {* 

हंस कर कुमकरूम ने कहा था, “तुम मौर कंया-क्या देते हौ स्वप्नं मे ?" 


“उस समय भँ देता है, सारी दुकानें दुसरी कम्पनी के माल से भरी पड़ी 
ई-संकडो सैरिस्फायड ग्राहक उस माल का एक-एक पैकेट हाय मे लिये हसते ` 
हुए दुकानों से निकल रे है 1 मेँ चीख-चीख कर्‌ कद्‌ रहा ह वह्‌ माल मत 
लीजिये) पर मेरी भावाज किसी को सुनाई नहीं देती । तभी दिखाई देता ह 
एक साड सींग बमात हृए मेरी भोर दौडता हुमा आ रहा है! यै भागनेकी 
कोशिश करता है, पर एक इंच भी नहीं हिल पाता } घौरे-पीरे साड वदल जाता 
है) म सम जाता है वह्‌ साड तीं है--स्वयं दीननाय वसुमल्लिक मेरी मोर 
आरहैरह1' 

“जरूर कल डिएनविएम ते कू वात हुई होगी तुम्हारी 1 

हा; हई थी कुमकूम } हर हप्ते एक सई फ़रेजके प्रेममे पड़ जिह 
हमारे मिस्टर वसुमल्तिक । पिच हपते वह फ़ोज थी एवतसेस फट 1 वदी हई 
चर्वौ--मनुष्य को तरह कम्पनी के शरीर पर भी ज्यादा चर्वी चद्‌ जाती है 1 
चर्वी साने कर्मचारी } वदु हुई चर्वी हटाने की. आवश्यकता प्र भद्रव्यक्तिने 
< हार्वंडं चिजनेस रिव्यू से जाने कितने कोटेशन दे उलि 1” । 


वाते अभी खतम नहीं इई घी । गौतम वोला, “हस हप्ते नो चर्वी 1 मव 
चिपय है उेडदुड ! कम्पनी एक वृक्ष है ! सल डालिर्यां समयानूसार तोड़कर 
फकनी पड़ती ईह नहीं तो डेडबुड हुरे-भरे पेड को वहत नुकसान पहुचाने लगती 
है \" 

“किसी समय तो वह डालि्यां भौ हरी थी", कुमकुम कह उरी । 

“उससे कोई फक नहीं पडता ! कौन केव जीवित था, इसकी उाइरेक्टरो 
किसी कम्पनी में संभालकर नहीं रक्खी जाती } वर्हातोएकं ही वात देवी 
जाती दे क्रि चाज कौन-कौन-सी उल हरौ है मौर उससे लभिहोरहाहैकि 
नही-- नही तो कुस्टाडी का भ्रकरोप होगा हीः} बड़ी वरावं जगह है यह्‌ मर्चेन्ट 
माफ । डेडबुड जव जलती है उक्ष समय हरी डातिर्या हसती हँ! सोचती है 
वहं चिरकाल हरी रहेगी । गौर दिएनविएम तो हसते-सते दुरे हौ जति है 1" 

(भगवान्‌; इस डिएनविएम की कोई यति करो", नीर प्रार्थना की कूम- 
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मुमने) नरी, प उ्यष्य कट तुदन्‌ न पादेव । उशा देष्िपाके बद्र 
गृही दरम्प़र करदो } उनदेभेरष्म एटिपाङे दतु जत-जत करम्‌ 


खमन हिराल्ट यादधो ष्य वः निरिव्तिस्प ते शिव्रयविते षष्फपष्प्रमी 
प्यर्टीभो। दष्वर कौ सीट परथमिताम सयस्य दुद ्मार्टतमष्टादोगा। 
मराचीन पय के भरपृष्छ पर वैठे राअङुमार्‌ पपे ज्यादा मृन्दरषोैही ह्मि? 
भूमदुममेमनदहीमने योवा) 
भो क यन्दर फी भी फरयना करने का प्रपल किया कृमटुममै । मोहम 
को यगय दौननाय वमूमत्तिक यि । बाहर बाते यमय ष्ह्‌ यामतौरषर्‌ 
नीतिर दी द्मोरदेट र्ट षटनतेदै, माजभौ दही पहने हेरे मातोप 
अवदय फाला चरमा होगा--जिगङे दरम मौतमके मूँहने गाने वित्य गुना 
धा कमदुम ने; दसी परमे के पीठे दुमे रहकर दीननाप कृटोर्‌ ष्व भणते षपोन 
्र्मचारियो पर याचन करते है} 
एतम दद समय जर्ूर-नषर वारवार ब्य मन्बिन्यिफीभोरदैष्टा 
होगा । याना धुर होने प्रर दौीननाय का भया रिषएक्तेन दोधा? गोवम ष्पा 
केशल स्वयं सुनेया या वदैगा, भेसै प्ली माजरेध्ि परगारदी टै, पिट्‌ 
यमुमल्तिक 1" पुमनरुका स्यलया द गौतमवृदमी नदो ग्रेण 
भादी पूतना वरव दै) उखे षर की वति मरयोत्दैगा? 
अगर्मने के टेीविखने प्रद प्रुमङुम उसी क्षण गरदो देन य्षत्रीतोग्विना 
भष्डाष्टोता केह गुघ शणो केननिये ही षी । परतिकर पैष्टी, 
करामह कैः एक सौर रक्ता दरानिस्टर भौर घामते दिष्दिगन्व विन्तूवे मकराय 
एवं भरोमाहीन ¶प। 
पपभंप्रदन बुमद्ुमने रदी नह लिकालाः नषे तौ रम जती किथण्य 
भादी उ मय नैधनन हादे पर नही थी {तवे ये उट्मषठी्री 
शदो वे कर्‌ भ्रौ मेटमे प्रविष्ट होगे मे वह सौग} गये हुने वर्ष 
मामे खन सगो मे साना-सीना निपटा बिया होगे) स्विनविपेम क्न गृषयक 
श्हाहोगा ठो गौतम ने धत्ति वे गुनाव अामुन जर्द््‌ सरोदे दमि । युष टी 
एरीदने पृषते है, धाम को यामतौद षर खलमष्टे जिवे। 
सौव यदा-वदा दुख प्रकट वन्ते हए गवा ह, “गुनास्जाुन इक स ! 
मटर तैयरय शोष हरर मही देता, शम को स्ट शनीपद 1 नो एका 
श्ट, गो भत्ख टंक, मो यादा, नो यिम, मोषो 
एमीदीदर ! एवमया्तीयम्‌ का योभ्हेगरं ब्दी ट देपटियक गुः 
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जामुन । दीननाथ वसुमल्लिक अगर गुलावजामन के मार्कटिग मैनेजर हते तौ 
वहत सुख परति !" 


“यह्‌ आकाशवाणी कलकत्ता है, अव सागरिक्रा राय चौधरी से रवीन्द्र 
संगीत सुनिये 1" विजली ने अभी मी विद्वासघात नहीं किवा था--अपने कमरे 
मे वैठे-वैठे ही सागरिका अपना गाना सुन सकेगी ! 

उधर एक. तस्त पर वैठे हरिसाषन मौर पीताम्बर ने ट्राजिस्टर चला दिया 
था। | । 
उसी कमरे भें सागरिका ने रेडियो मो सखोल दिया धा! दरस भतीत्तरग 
माला मे पहले पहल भपना कण्ठ-स्वर सुनकर सचमुच रोमांच हौ घता है 1 
अपनी सत्ता से अपते को अलग करके एक दूसरी सागरिका अपना निरीक्षण कर 
रही थी जैसे 1 सचमुच सम्पूर्णं हदय का मंथन करके अंतर कौ अतल गहरादयों 
से गा पाई थी वहु-एवार जामाय सदो लहो चाथ लहो हे 1 

इधर पीताम्बर कक्‌ ने अखं वन्दकरली थीं 1 हूरिसाधन के मुख पर 
भी शतिकी आभा फुटडउटोथी) 

“माहा !" सर हिलाकर परमं तृप्ति से सदा स्नेहुमय पीताम्बर बोल 
उठे} 

यौर उवर अपने कमरे मे विस्तर पर शरीर को निढाल छोडकर सागरिकां 
कल्पना के गाकारामें उडर्हीथौ । सोचरहीथीकि उस समयरसे हरषंरमें 
प्रथम प्रवेश की दुर्लभ स्वाधीनत्ता मिल गई थौ 1 सौभाग्यवती ही तो पेते जुम 
लग्नं गृह्‌ प्रवेश करती है 1 जिन परिचितो को सवर भेजी गई थी उनके 
चेहरे भी एक के वाददेखेपारहीथी वह्‌] 


उस समय सन्न घूवसूरत गाडी ने हाईवे से उतरकर एक मध्यम भाकरार्‌ 
की सडक प्रकड ली थी 1 वह्‌ रास्ता भौनतयादही था-नेकिन पाली इकटल 
हो जने से बीच-वीच में दछोरै-मोटे गदढे वन गये ये ! उन गडढों को वचाती 
हई गाड़ी क्िप्रगति से सामनेकी भर वह्‌ रही थी) कंगाल का वक्ष चीरकर्‌ 
वह सडक विहार म कीं अदृश्य हो गई यी । 

सङ्के किनारे हीणएक छोटी सी दुकान थीभौर दस दुकानका 
मालिक मौर ग्राहक जानते थे कि कभी-कभी वहां सरकारी अफसरों को लेकर 
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सरकारी जप अतीषी । पाहो द्दोरी-सीतेकके स्निरे वही श्रिस्पाव 
बंगला पा, जिवदा नाम भारत में विश्याठ न होते हृष मी परमन कै पौशननों 
क़ोयहूत प्रियथा1 सरकारी जरे खरिदिनका काम छल करके दमक 
शमयरत्ि को विघ्रामक्एनेकेतियेमयी पीं मोदयीक-वीयमें णो देम्ैनेषर्‌, 
फियाट या स्टैन्डं हेरार्ड गादा नजर घाती थौ, उनका कोर वत्त मही षा। 

यजे उच दुषद्री भ यआत्तियग्रीन गारी दिषारदी 1 गुन्दरहोवे हृएुमी 
भाद पर पूतक्ी मोदी परत धद गई पी-ष्ीचि परसात प्टिकास््े्े 
निरे कारण अन्दर का सवक घस्पष्टष्टोगपाया। दमो सन्दर चापद 
फोरेष्ो वजे कोचि कर रा था। पटन्तु शूय एमे भेत षट्ते 
षी गदी पूष्कर भाणे निक गर | 

रेषवे द्टेशन यादा द्रूर्नेहोनेके कारण वहौकेतोग गार्गो की मोर 
विशेष ध्यान नं देते ये । रेस के साप एम्यठा करा योगपूय हने ठे कष 
सिरी धने धु हो येये । द्वेनके समय क्रोयभनिपर् वहसोगब्ह्‌गे 
घते माते ये, पता नही चतवा चा 1 

गारे रेषो यजनेषरमभी कोरवङ्तिनरदीहोताषा। षहणो भी 
गाही भाती थी उमे हि्दौ यवा भ॑यरेशी साज सुनाई देते षे 1 एव बात तो 
यहद फिरेष्ोकेविनामौकोर्शराषोषटो सक्ती, यजै वहे घोष 
भूखहीग्येये। 

गराऱीवहौने भागे मृ गई) घापा मीम द्रु सदृकपैः किनारे एक 
दुमूय येष धा । दहौ एक बुद्रिया ष्डेमे पानी भरर्डीषी। पह नाक गाढो 
स्क गुप । पके नय यहां नपे-पिष्गे पुरू हएये | बुद्विपाके मने 
श्र यैट गया पा--उषने सुनाषाङि दयका नत भौर वैरो दामी तिषा 
मीन घाते ते थौप्तो को नाडीदोपष्ो नात्रा चा। एसतिये यह्‌ वट धीरै- 
धीरे हापपैःमतलकाषह्याप्मार्हीषी। 

गषत एक हर्य पापीके निक्ष कर सामने घक्ष्कोषटोतेीबुद्रिया 
ने हृष्य कफर हत्पा पोट दिपा यौरपएकभोरष्डोष्टो रपी । तेननितप्य 
वटव द्टौ ममा घा\ उपने एक नो णुनी, पहते बुद्गिपा षी दानो कती म 
फिर षठ उषे भरकष्माषाको पानो पिपतादायोर भंप षाढ़ीते भते 
निभरात कष्टे पानीतेभरसी। गरे उषएस्मयमी मपुरगनिषौ 
भावा्जगभार्हीपी। 

माष्सङे दहरे लषटके दिते शरूरदूप्यदो देये! शविना भ्या 
उनका प्यवहार हेता टै, उतनी ष्टौ मपु उनकी मुग्डान ॥ हीरेषीकलीषी 

॥ 
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उपमा दी जाये तो अतिशयोक्ति नहीं होगी 1 तरुण ने बुदा से पृदधा, “कलसी 
कमर प्र रख द्‌ ?' लेकिन वुद्िया कंते भौ राजी चरीं इई । 

ध्कर्हासेयारहैहो, वेदा?" बुदिया ने पु । 

“कलक्ते से कामसे आयाः माँ! .काम निपरकरर भाजदही लौट 
जाऊँगा 1" लडके की वात सुनकर दिल ठंडा हौ गया बुदिया का 1 

बुदा वोली, “यही करना, बेटा 1 वह जानती थौ कि वहुतसे. लोग 
मन भँ पाप लेकर वहाँ रात विताने अतिये। अगे बोली, “तुम. काम-काजी 
ल्के हो 1 काम निपट्ते हौ घर लौट जाना 1 सौ साल जियो वेटा 1" वुद्ा 
का आक्षीर्वाद गौतम को वहुत मच्छ लगा} । 

बुदिया की मखो के सामने ही गाड़ी मागे बद्‌ गई थौ । 

उस समय आकाश प्र धुँवलका सा चछा गया था। मास-पास एक नौखछार 
पृडुने के चिन्ह नर भा रहे ये 1 सामने की सडक कृच दुर तक एकदम निर्जन 
थौ! दोनों भौर जंगल था} जो लोगं कहते ह कि पददिचम वंगाल मे तिल 
रखने की जगह नहीं है उनको एक वार यहु मं चल अवदय देख जनि चाह्यि 1 


गाड़ीकी गति क्रमदाः चट्‌ रही थी 1 अन्दर वीयर का उत्सव बुरूदहो 
गयाथा) 

दीननाथ कहं रहे थे, “अव वेवीफुड की उग्र नहीं रही जमिताभ--मव 
कम से कम वीयर तो शुरू कर दो 1" 

चात टालने के लिये जमिताम बोला, “उसकी कड्‌ गाहट खराव सगत्ती है ‰” 

हहा“ "करके अट्टहास किया दीननाथ वसुमर्लिक ने 1 वोले, “पियो 
रायचौषरी, पियो । थोड़ा डक करते ही वह्‌ कड जाहट मिट जायेगी † फिर 
केवल निरवच्छि्च निर्मल मानन्द रह्‌ जायेगा । ससंख्य वंघनों के बीच ठेसी 
अदधत मुक्ति मौर किसी भी जरिये से नहीं मिलेगी} 

दरस पर अमित्ताभने कटाः “मुके भभी बहुत से काम करने ह! माकेट 
जाना है 1" 

वीयर के नशे परे दीननाथ वघुमल्लिक के हृदय मं वसन्ती वयार वहने 
लगी यी 1 वोज, “माज मेरा मन विजनेस मै नहीं जम रहा, अमिताभ 1 तुम 
मे फरिर्ट हाउस डप करके अपना काम निपटा आभो । अलेककञेडर्‌ ने जिस 
तरह हिन्दुस्तान पर विजय प्राप्त की थी, उसी प्रकार तुम मार्केट कांकर करके 
लौट मामो 1 मँ गु न्यूज कै लिये अधीरता से प्रतीक्षा करूगा ! फिर विनयरथ 
पर सवार होकर हम लोग भैसिडोनिया लौट जार्येगे {* ` 
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शूरय तो प्यकेयमयेभी है, पर एस सम्य शष्गबोप्पकारपदैषदीषका 
धरा यथ॑ने करना समव नटी षारहा। प्यके म्तादा धारि में भीषदी 
धुम कटने ते पृहे प्रोपनीपता की धपय सेनो पष्ठी है, तिस कर देना पडता 
1 जोदेमा जत्रा द उयक़ा पूरणं विदरण भह से नहो दिवा भतानी तो 
कम्पनी भं 'गोएनीपना' माम कोको पोड महीं रट्‌ जाती भौर "गोपनीयता" 
विहीने कमनी का मतद है मास ते भरी नदे अनगिनत पेद-देयौ नौर 
शते मी सश्यस्यतत तकृ महीं पटैप रश्ठी। 

मातियप्ीन माष की पहि मौर बटृनेसगी। रात्नेमें कोर दवाव्रटनरहो 
धौ, नियमो का निषेपनहोषा। रपीट निमिटबाफाडाषरने यामा को 
महीं धा 

दीननाप षमुमत्सिक ने हुव पष्पो वाठ द्दी--प्जंगम के षानक्रोषी 
परह्‌ मोटर भी यनं फी" होती है--उनक्रा जन्म प्रति पटे षापीगर पिसोमीरष 
की स्पतारदते दीषएटनैकेतियेनहो हभा। उणद्न प्रमाण णौडनेमीररमें एष 
शौ तीय क्रितोमीटष तक के भक होना 1 

भमित्रामपुदहीष्टाघा। टीननाप कमे, "वा है पाप पौपरी, बौपट्‌ 
वेटपे पृनेकेवाद समभ्यणापष्ठाटै हिमादमीमी ष्य पाके एमं 
ह । यह पएकपंटेमे एकप तीष द्विनोमीटर भागते री शमवा तेकर फममादै। 
दर भातीण पर गवरनर बंपा हुमा है । तुम ठेज मायो, यह्‌ को मषी षदुवा-- 
धारम सर्वत्र रीष तितिटकौ रातो" 

पोटा भानन्दतेते फ सिवे भमिताम ने द्रजिस्टररेष्ो शम दिका त्तेपर 
काष्टे देवा दिया। प्रत्र दौनेनाप वमुमत्तिक्पेोष्य पूर म यहमतापयेषा 
महीकीजा छषठीथी। दीननाप मुख निःभूत मधिमु्ार्मो का पंपयन कद 
करके तायद सवम्पनी कृषपामूत' मददय प्रकारं क्रिया जा एकया 

मैपाच्छस्न उश दोषदर को भम्पनीको भातिदप्रीन गदी किना न्क 
व्वा सिपि पने सदयस्पत षो भोरतेजी ते शती जार्टीष्री) 

दीननाष वगुमल्तिक शहर पे, ^माकेट प्ततेमूर्मेमी शम्पनिरोक्षो 
शावपन कृष्ने के तिये स्पोड़ पिमिट दरौ निपेधजा रंमो हई ६1 सेगिनि मेह 
सद उपरे मान कर्‌ गुड्-ुटि यनकर चत्त्रे चै बाजार कमी भी बुमहारे मपि. 
कर्भ महीं भादेणा। इतिहा के भतेक्ेटर, महमूद धाह, बापर, क्ता 
श्कतीनेभी कमी टूख्कि सपं मानकर राग्प नही जीते!" 

भौर्भ्यनीषौ एष्य धद कततिहीन दुरन्व छन्दक सद पृट्म्नयर 
पषकायदा पौरवी हु षतीउाष्टीषी। 
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कलकत्ता जिस समय खचर आई उस समय रेडियो पर्‌ छह पैतीस वाला 
कूमकूम का गीत खत्म हौ चक्रा था) हाय-पाव फंलाकर विस्तर पर्‌ प्पे 
उसने अपता गना सुना धा। 

जरा देर वादःही मकान मालिक के उपर वलि पलट का टेलीफोन वज. 
उठाया) सुवहभो कूमकूमके लिये लुमकामना काणएके फोन जायाया) 
सनोरमा उसे वला ते गई थौ । “दलो, म चारशीला बोल रदी हं । कुमकूमः 
तेरे हृदय में इतना प्रेम भरा पडा हैः.यह्‌ पवा ही नही था! पेत्ता लग रहाथा 
से प्रेम की गुटली चूसरहीहोतु!" 

"वता, गाना कंसा लगा ?"" 

"वहत अच्छा, नहीं तो एजेम्सी के माफिस से क्यो फोन करती तु" 
चारुशीला ने मधुर ठट लगाई । ^प्र-- 

“पर्‌ वया ?" कलाकार के नते फोन माने से कुमकुम वहत खुश थी.1 

“लगा, ससुराल मे दस जनों की भीडमें पत्िसे जो बँ कहने का तुभे 
मौका नहीं मिलता वह्‌ सव महीनों अंतर भें दवाये रखकरदही तु रेडियो 
मासि गई थी भौर रेडियो के माध्यमसेतु केवल मपने पति से वाते कर 
रही है 1" 

“ठहर ठहर ! भभी हुभा ही क्या है ? पहले छं वजकर खंत्तीस मिनिट 
वाला प्रोग्राम सुन ले कुमकुम चोल उठी ! 

प्रस्तु चार्शीला कहती ही जा रही यी, “तूने क्या उस समय गीततमे ही 
परति कोर्वाघ रक्लाथा? प्र उस दिन रिकाडिग के समय. तो पति सामने ` 
नहीं या 1 


कुमकुम को मजा रहाया। बोली, "पहले तु सुन तो ले, फिर आलो- 
चना करना 1" 


मनोरमा जानती यी कि छह छत्तीस कौ सिग के बादभी एक दो-फोन 
भर्येगे 1 "ह चारुलीला का ही एोन माया-- | 

“हलो कुमकुम 1 तेरे गीत बहुत सेन्पुगस है ! ओद्वोस्डं चारुशीवामो का 
सुतना उचित नही है } कमी मेरे मी दिन ये ! गां वन्द करके याद करते ही 
रग-रग में सिहरन दौड्‌ जाती है }*" 

५ कविगुर ने यह्‌ सव ईश्वर को ` ही निवेदित करते हए 
कहा है ४" भ 
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श्वैदार कौ दात मतर कर,” सट सारं पारयौतामे। ष्र्‌ धरि 
कोङ्का्रूनये यषनेश्ो पानी दै] वुम्दाय मेदा मिनन टपा, यद्‌ सोषकर्‌ 
अपी षतत तकः जगती ष्ही--पह प्रियमितन नदी ईववदमिसन ट, एन गर्वो 
मे षष्सीता व्िरन्ठकोनदीं य्माजासपता 1 भवेही भाग टाम्दि, 
मेहि कमी षो मो पतिकेयशरे पिटकर भोत्रोपीभौरउनर्िनभी 

गर कतोफपते प भाषी रदहोवी पी 1" 

""चष्णीता, यह्‌णोतरने वनौ कसीर उटाकर्मुे दोषा ष्टोन 
सिया, यह्‌ यहु मष्टा लगा} गौतम सोदेगाष्ठो उपे मीरेरेपोनङ्ी वात्र 
शमी 1“ 

"पति भाजि मी माहूरटै ? चापरम रेष्पषोरमदिपा ना?“ 

तिया --" 

षतो शिरि सान रातकोजराभी समप नहीं मिते, एकी पार्टीदे 
शक्ती । दिन भर माना गुनरट शतको वापय सौटने पर्‌ पट्‌ पुमे एप 
उपर शयी पेकरार यात करने का मौका दही नदीं देगा)" 

व्वेफार की पाद मत कर ! तेरी वत भरष्टी होगी!" 

ग्टीकफहै। कतही पताक पूगी 1" 

"अर्दा पावा) घण्टा प्रतिका करती हरिमा राठक्ो उफ़के घाप 
जोभी षवे होपी+ उपक प्रत सोर वुभेदे रणी ४" ह्‌ ग््ररदुमदूम 
नै भादधीना फो पाठ िपा। 

क्ता, वादा ना) धाती दपोर नष्ट पिरे । वहतो तैय भध्नी एम्यति 
टै। प्रु यण, एतना यत्रा देना ङि ठेरे गवे गुनकर उका भमा रिए्कन हमा । 
सिनी ह्यरदीदवरशो या मनप माई मौर दिठनी वैरी 1 


भाद्यीता ना फोन सलमष्ोवेष्टी दिष्य पटी दयते सगौ । “तो, हैक, 
बेरी पोती, सापो दिर्ब स्पा! आके भीचेङे ¶्नेद के निरर भनिताप 
रप भौपसके यदाप स्मि को बूना दीत्रिरेा गश 7 

मनीरमा पोती, “उनष्ो पटली ठो षहा ददी ह ममीदठीह।" 

"हषो, हलो, प्तीद उनशो मत दौख्पि । उनये दायमहोष्प्देगी। 
द्वग अौरक्ो, मने शिखी सस्व बरादमी को 1 

प्न, मत कट्ना दा बह्ने है ददा श्दनद्त सदागनोदमाशो 

व्याप कौन है, सह दततक ह्ाकटमी ?" 
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प्टूम लोग उनके मकान मालिकर्हैः पर्‌ सायदही भित्र भी है} मिसैसं 
राय चौधरी मेरी फंड! . 

"हलो, तो फिर पको ही वताता ह \ रैलो, एकं बुरी खवर आई है ) 
हलो, आालिवग्रीन रग कौ एक गाड़ी का-"एकसीडंट "माने सीरियस इुधेटन 
हो मई है! उख गाड़ी में मिस्टर रायचौधरी फे अलावा. हमारे मैनेजर मिस्टर 
वसुमट्लिक शी धे ! एक जना"""वन माफददह्‌ यानेएकेको कृद दहौ गया 
है । हैलो, मै भापको फिरसे फोन करता " 


कपिती हुई मनोरमा ने फोन का रिसीवर रख दिया 1 

पहते सो मनोरमा ने तय किया था कि कुमकुम को अभी कु नहीं बतायेगी । 
लेकिन जव वह्‌ उस पर आहत वाचिनी सी भपटी तो जो दुखं सुना था, वता 
दिया 1 

वदन्‌ पर्‌ जैसे विजली कानंगा तार्‌ आपडा हो! दरुमकुम का शरीर 
क्रमशः गवश् होता जा रहा था, लेकिन चेतना लुप्त नही हो रहीयी। . 


उन्मादिनी सी दौडती हुई वह्‌ नीचे उतर माई 1 मनोरमा भी क्याकरेः 
यद्‌ न समभ पाकर उसके पीचे-पीये चली आई 1 

तदुपरान्त खवर ने जैसे घर के प्रत्येक व्यक्ति पर विद्युत्‌ के चावुक की तर 
सपासप माधातत करने शुरू कर विपे ! हरिसाघन गोरो ही गोलो में वुडबुड 
फर जनि क्या कह्ने लगे ! शायद पीताम्बर का नाम तेकर कु कहा. उन्होने । 


केवेल पीताम्बर काकुनेही अपने कोजरा कठोर वनाये रक्छा । गिरते 
हृए भकान के मजदरूती से खद स्तं मवत्‌ पीताम्बर वोले, “भो हो, बुरी बातत ही 
क्यो सोच रदे हो तुम लोग ? वहु; तुम परेशान मते होभो । खचर भवय 
ययेगी 1 ठरो, मभी सारी वात पता लगाता ह 1" 


यह ककर वह ऊपर चले गये । टेलीफोन उठाकर सवसे पहले संवाद 
सरवराह के गाफिस फोन किया ! वहा के जीवनलाल वारं के साथ उनका 
परिचय था। फोन रलकर जीवनलाल ने उस दिन की खवरों कौ फाइल उटा- 
कर अच्छी तरह देखी मौर वोले, “नही, वदरीनाय के पास इई एक चस दुर्घटना 
को दछोड्कर कोई मेजर इन्सिडन्ट नहीं है ए” 

“एसी खवर जापके पास तो जयेगी ही ? पीताम्बर ने पूछा । उनकी 
चात से कुमकूम को थोड़ी तप्तल्ली हुई 1 


जीवनलाल वोत मनलेस किसी मिनिर्टर-विनिस्ट् की हो दो-चार 
्धृर~उधर दधटता नच 2 सथ्य 2 न ह „न न + 
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धके रि संकटो सोय पपद-जगह्‌ मरते है, उने चर पटी [सिदे ते 
तौ भगकरर्भे मीर हि रवर के तिये वहु नष्ट सी 1“ ॥ 
रियीवर सपक पीवाम्व्रर जने पा णोषोतौ । धावदणोषर्दैये्िः 
क्‌ौ मेष्ये फवा सपे । 
इतने भे सन्ता ज्यर्‌ भागी आ] ध्मामो, मद्ूगीषो जलेग्या षि 
शया 1 यहुतेद गये ह" 
द्‌/ तुम जकष् देतोवोवरा रमै ममी मावाषैः एरफोम भौरश्र्‌ 
भँ 1'/ परिरियति संमातने का प्रपतन करते हृद्‌ पीताम्बर गोते । 
पिर उन्देनि पतति हदवव रं ङी को फोन गिमा। वट्‌ मो भरण 
" नदे चटक दुपैटना को तेकर कोट परेधान नहो पा। पदथ्गतोष्टीनेवैरष 
है । व देश गें प्रविथपं मप हजार सोग सदृ पट मारे ने ह। 
भरन्तु पीताम्बर निशतनदी हृए। शी प्ररिपिवष्ो ङिद्द्रन 
किया । य्व मी मवं पवा नही हावो दवरतेख मे णोज-पयद मेती वुह 
की 

टेभीरोन प्र शुके वैठे पे पोदाम्वर । नौ दजकर्सादनमिनिटष्ो पेये) 
मनोरमा मै उठरर्‌ टस्कप कदरे रेहियो सीर दिया । (माकातवापौः कतनत । 
षय रवीन्द्र शंव गुना स्दी द सागरिका रयबौपतो 1“ 

सागरिफारेः इृतेद्टानिककंठ ते ष्य वार रमिठार्रमनी को मदिषता 
वातावस्य मे भूभ उठी । वह मितनका भीवेया श्टीभो, संयोगनर् षपं 
को निरयेषमें पमपिवि फटे का गीव। 

टेलीफोन की पेटी यनतेषी घार्यास्का ने कातर भावे बहा, "माह, 
यन्दकरो, यण्द फरो ।,' पेठारवाणो कन्दहो हाता पिधी परप 
यजते रेषिपो भे ग्ने की ताले सुनारदेर्दीषी। 

"तर्‌ भाई है । है, दपा कहा 1" पीवम्बष कदु का एवद्‌ भी भव भरणं 
पयाधा। 

"भवारउट यारह्‌ पयाय "कया बृष्ा 2/१ प्राप्पय ठे धतत रहे ये पोताम्पट। 
“ही मुके ठी यै युनार्दमदीदेषाष घत पीगिरेतो 1“ शृटृकर पिमीरष 
भगोरमाश् मोदयदादिणा) 

भू क्षप षक सिवर कान ते सारि रहर मनोता गोनी, धर 
कहा ? एक मर यया! एक याोपाविष स्पते माहं हुमा है 1" 

यह युनठे हो भीवास्बर मे मगटकर (स्वीदर्की मोर हूय शुग, ५6" 
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दो, ओ यात फरता ह । हतो """या कटा ?"" “कौन जद ह ? परीत निहत ?५“ 
ध्ती्च, फिर से पायरसेस रो सवर लीजिये 1" 

सिर फटे वफरे फी तरह तद्पते सगे फुष्ठ प्राणी । जसा देर वाद फिरपोन 
परिया पीताम्बर ने) "दलो, पया फ्‌ ? असी सवर टै । पायल प्यक्ति फी 
हालत उतनी ससव नही है पह्‌ बन जेमा । लेकिन दुसस गर गया 1" 

(लो, हलो, यत्ताओ न भा उस आलिवग्नीने गदी फा कौत रा जामी 
जीविते ट ?"" फातर स्थर मे विनती फी पीताम्बर ने। 

चापरलेस फा आदमी शायद फिर से फागज-पत देखने लमाषा) ओर 
परशुम फो लग रहाथा अरे उसे भभिषुक्त फी वियुत सेयर पर विटापिया 
गया या} अभी ततय क्रिया जिगा कि उसका एवा फिमा जायेगा । 

“हलो, हलो, जो जीयत ए उनका नाम `" 1" 

पहि ददवर) रका फरो" आवुल प्रार्णना फी गुगमुग नै 1 

“उनेका नाग ययुमह्तिक ट 1 गाडी फा टादवर पन सय चौधरी प्रौटयेर 
ट दत्य सेन्टर \' पुगयुग सगः गर्यी एकः मोटा भीषा इभा फाला पर्दा 
उसफीर्मापो के सामने भिररहाया। भिरे, पूय भिर जामे--अन्धेरा हीं 
छ्रायातो कुमकुम के तीर फी दुसट यन्मणा कम चीं ह्मी । 


। 


४ 


9 @ 


फटा कय पया दुमो याः? प्ख भी यादन याकुगवुग फो। चर, एतना 
यादधाकि पदग्‌ यार परष्ठक्षणोफै तिथेजागीषी) सतेफ़वभी नहीं 
हा धा! केवलं एक बुस सपना देखा धा उसमे । राय ठीफनटाफ या, गौतम 
प्राम निपरार वापस लौट रुढा धा 

पर अभी संघ्या दी उतरी पी} वाहूर अभी भी उजाला था | गौत्तगकैतो 
रात को लौटने फी घाततयी ) 

गौतग सौटाथा। एक ठत सलि दक भे सफेद फण भ लिपटी अवरा भे 
वंमाल-विहार वरस तोट गाफाधायह्‌। बरी भागदौदय फोपित्र करनी 
परी धी रते लनेफेलिये। नहींतो गौर्मे फरीर फी निर्दयता से मीर-फाटु 
दती । पीततास्वर फामुः दी किसी प्रकार गौतग फी उरा १८ एतधर दातदार्‌ 
लेन भे वापस लये ये । भय वह्‌ सफेद एषे भ लिपदा छान्तभाय रो विर्तर 
पर लेटा था 

फिर गीर एन्तजार नहीं किया गया } वार कैश्रिगेट फी भागत्कातीच तरफ 
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श्वेव म ह । दोदर को मृलु हथो, यह्व वकत निम धरा-प्रद 
मोर्‌ देर नही 1 पो देह इतनी प्रिय पी उपी देह को दर्म प्रियो ग. 
भीमा फे बाहर पतरौ नापेगी 1 

ष्टरि एक कायिङी गाही भारईयो। बहव यरिषूतये गदी] पणी 
की तरफ ते भिजवपि णये थे । सिरि ठय स्वि गयाधाङि वदता दे मर्षट 
पट्‌ नही वरन्‌ क्रेवहा्ला षी पिृवमद्रो मेषी युपोनितिषेया गीतम) क 
सार मायोजनं हमा षा, यह पता नही है कुमुम को। 

णानि कितने फा था, म्स राषौपरो को ते जाने की जन्प्व गद £| 
धपला-छा याद भारहाथा कि पीवाम्बर कषः नेक्हाधा, (न), हू 
मयिगी 1 पति ही भेततिम यात्रामे मेरे साय ही नपेयी 1“ प्वङेबदभी एष 
दो भार्यो ने भापत्ति नता षी, सेकिनि पीताम्बर कदे ्योकीमही 
शुनी धी । 

उषे बाद किरभपेदाधा। बरुदमो यादनहीमार्हाषादुषदूममे। 
बम, धुधना-छायाद भाद्टाटै ङि कतमया परद्ियि के वेवं मपीषद 
जपे उरक निश्ट बापेयेतो कुमकुम मै उन पष्पायन की तरद्‌ प्रद्‌र्न्रि 
था। यह भी भजीच दुर्य था । मदभ्यक्ति कपाषर्‌, समममष्टो पचै पे भोप 
कुमकुम धुदे-पष्यड्‌ मरते-मारवे कटं रदी सी, “मेरे श्दि षो क्योमेतनाशुम 
भोगों ने? बहतो नाना महं चाहूवा षा 1“ 

पसक मादफिटते दमकुमकी स्तोके घामने प्राता पर्ष माषभया 
वा! पौरठेम्बद कदु ही तमान की धरती कर पी ङूमटुम शो उटार्रगतेर 
कषद मे प्िपटी दे केपाठते गयेपे~त्पषभरदेततोबट्‌) तुमह 
देत्ोमी त्तो कोन देयेा 2" ॥ 

भूद परप कपष हटातै षी सणायाजी दिष्ठे परोत्क भी युमदुष्टि 
हषो भौर्न्वहलोोष्ठाह) ग्रो धुण परोप उठे भनिप देष 
हो" कटु करङ्न्दयकरचटी यो 0 

उदम चरपर हाप णेणे षप पीताम्डरङ्ह मैषा पाः ष्ठे तरम 
तरह देण ते बेटी 1" 

घोरी वण्षोको तरदं श्टतदेद्देक णये भ्पादेकती ष्ठी षीब्ुपफूम। 
भंदत्पर रिति मस्तिष्की रदी पी तायह। भवतङ यगो भग्द पनयद 
दाहिनी भीरी टिकी हरं थी । ट्टिव गगर शनी पीतः 
रीर दवय देत तुण्त एम पा सी मोर्‌ पटी पी, ददद श्रमष 
याट (्तोगले दिदे? ब्दो बलाक मारतापा 1 
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अपन कौ नितान्त असष्टाय बोध कर रहे ये | पीताम्बरं काक्र | क्या करे, 
क्या कह, कुठ भी सममे नहीं भारहार्थाजसे। . 

तमी वारुशीला भागी आङ्‌ थी ! खवर मिलते ही वह्‌ विन्नापन का सारा 
कामं छोड कर चली आई थी ¦ 

सखी को वक्ष से चिपटाकर पत्थर के वुत-सी- वैठ गई थी चार्शीलाः । 
कुमकुम वस्र एक ही वात बुडवुडाये ना रही थौ, “क्यो जनि दिया उत १ चहं 
तो जाना नहीं चाहता था 1 

चारुसीला एक अन्य असह्य यन्त्रणा से चटकाया पा गद थी । कुमकुम के 
सर पर्‌ किसी ने आधा सेर सिदुर नही पोता था। 

इसके वाद मूर्खा -भा गर्दथी। कुछ लोग परेशान हो उठे थे । चारुशीला 
ने सौचा था, जितनी देर चतस्य सोकर पड़ी रहे, गच्छ है । 

उधर इलेविदरिक भटी मे भमिताभ रायचौधरी का न्वर्‌ शरीर ' जल रहा 

धा। अकस्मात्‌ क्षण भर्के लिये कुमकुम कीः चेतना. लौट माई थी! बो्ी 

यी, “भेरी छती फटी जा रहौ है । तुम लोग उसकी बायीं भोर थोडा मलहम 
तोलगांदो।" 

अमिताभ की चायीं ओर का शरीर वास्तवमें वडा वीभत्सदहो गाथा! 
चर्सीला ने उस भोर देखा ही चीं धा) चार्शीलाके हाव में चिकोरी काट 
कर कुमकुम ने फिर कहा था, '्वुषचपि कयो वैठी है ? ` उसके उस तरफ दवा 
लगाञआन 

सखी के नखों का भधात स्न करके चादशीला सी की पीठ पर्‌ हाथ 
फेरे लग्री थी वहतो सारी मौपियोंसे दुर उपर चला ग्याथा,मनदही ` 
मन वौली, “तुम्हारे हृदय की ज्वाला मिटाने की केवल एक भौषधि है, उसका 


ताम समयदहै1 है समय, हे सर्वतपहर, मेरी सखी के हृदय की ज्वाला कम 
करदो!" 


समय का श्रौता वास्तच मे सकता नही । कालं के कुटिल पद्यन्वर भे संसार 
फ़िर से उसी तरह चलने लगता है ! वथप्राप्त लडकियों क पिता पट्लेकीदही 
रह्‌ उदु्न्त दौकर पात्र दूंठुने लगते है विवाह की शहुनाद्यां वजतती है, मधु- 
यामिनी फे महोत्सव भें कहीं मी विन्दुमा् दुविधा नहीं होती, -क्रिसी के मन्ये 
केवड्तला के इमशान के लिये कोर परस्छुति नहीं होती 1 
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मेदिनि करुमदुम दे हृदय शो ग्दाचा भमीर्भा करमनदीदट्षो। छतु 
अटाद्डु नम्बर हसयरे हासदार सेनं भण एक्‌ विभिन निर्व्या ज्वर्‌ 
सार्पपी) 

रसकुम ममी भी स्वप्न देतती षो, दर्टना एष ठमपिरूदुःरर्न देनिग 
भोरृण्नदहीहीवी । वहजैते एकश खधनमे षकृ दोरास्क्न हो । कुषनही 
टमा भिका को | यह पपनी भाविदपोन गदी तषट सीदयाया) एष 
सोघङ्रुमपुमने येकरहीष्वयं कोषवनाकेष्ट दपा दमी मीदयुत प 
मौष्हृदम की वही पशनी ण्यानामी किरि मद उटी--बरी वषपर 
ष््ोटै। षदे हदव, धुम मम कोर स्निष्प भरतेषदे दो, मेरी ग्वाता धातिकर 
दो भपयान्‌ (" 

अवश्य दद्व का मसदमषास्यगतःमषहोगयाह नहीति एव षष 
कै दप की उशाता कम रपो नहो कर देते ? पीताम्बर कद भयनव धोषते 
श्ह्तोटै षरमंहदे ुएनहेश्हहे। 

दण पर फी दिस दहला देते यतो निस्तभ्यतामेः दीष कभी-कभी पोतम्यर्‌ 
क़दरष्टौखरवहो रन्ते) शष्ट हैः "बटू, माजमुब्दये एरक्षायमभी 
नष्टौ मिती । पिसाओगी पेदी, एक्‌ कष पाय?" 

पौरस्य धपनी शुष्ण मिटाने ढेः लिये यह ड श बही । प्य भायावे 
कट्तेटै ङि सङृकी पतेति उटेणी मोरङुददैरद्धे तिपि कामर्मट्तर निकी 
धात भूल नयेगी! 

यौवन-शाल ये तेकर भय दक भ्‌ णते सिविनी मृत देती पो पीताम्बर 
नेमकी मूयु, पवाक पूरु, दहनो की पूृु, देप्िपन श्री परी शी 
पृषु 1 पेङ्िनि प मृत्यु को दष कपी भौ विष्दिदने देताप्रषंद पुरान सागर 
सव बुर वहृतनष्ट मही न्िपिषा। 


कीक्ाम्यद श्ट्सयेये दि द्नपरहतिदाप्मेनष्ा गो प्रहाणे मपानष्दय 
धि बु चपा घा, यह दिर र्ट भतेगा। 
परणीवनष्ोभी ईती मयोम ्यर्पाह1 पृष्ुचे कदद पृद्पास्नि 


हषप्भी उरक प्रतिणेदयानी सोमर गह) 
दत्विषणका शारो निरोध करके कदाम्दर्थोत्रे ण वः 
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अच्छी थी कि हरिसाघन एकदम हृटे नहीं । नं तौ दौ मतुढा कन्याम मौर 
एक सदयविधवा की इस गृहस्यौ का क्या होता ? । 

शुरू-युरू मे तो हरिसाघन गूमसुम वरान्डे मेँ वैठे रहते थे, एक शब्द नहीं 
वोलते ये 1 करई दिन वाद घौरे से पीताम्बर से धू. था, “वत्तामो तो, नगेन 
ज्योतिपीने कसी कृंडली मिलाई थी ? उसने तो कहा धा दोनों का, साजयोग 
है ५, | ॥ 
क्या जवाव देते पीताम्बर ? वते, "लडकियौं के विवाह के वक्त उनके 
पास ही मत जाना हरिसावन, भव तुम उवठ्कर.खडे हौ जामो। परतवार 
संभावो 1 

“कितने पाप किर मने, पीताम्बरः नहींतो मला किसी.को लड्केके 
श्राद्ध की पदं पदृनी पडती है ?" रुलाई फुट पड़ी धौ हरिसाधन की ] 

"पीताम्बर, मेरी सजी-सजार गृहस्यी जलकर भस्म हो गर्द 1 मीर. एक 
दिन यह्‌ कहकर हरिसाधन ने रोना शुरू कर दिया था.। - 

पीताम्बर ने समाया था, “यह्‌ क्या भास बहाने को समयं है हरि- 
साधन ? एक वार देवो तो तुम्हारे मह॒ की मोर कौन-कौन देख रहा है 1" - 

समय की संजीवनी हवा ने धीरे-पीरे बहना शुरू कर दिया था } इस समय 
पीताम्बर ने सामर्ध्यानुसार आना-जाना चढ़ा दिया था । 


“^तुम रोज इतनी तकलीफ क्यों उठाते हो ?"” भग्त स्वर में विषण्ण हरि- 


~. साधननेमित्रसे कहाथा। 


५ “भेरी हालततो तीनमेनतेरह्‌ मे, ढोल वनां डरे यें वाली है । मुभे 
` भौरक्याकाम है, वतामो? तुम लोगों के यांन भाकर कहँ जार्जगा ?" 
पीताम्बर ने कहा था | 

भाकास कौ भोर टकटकी लगाये चुप वहे रहै थे हरिसाधन ! मसिं 
आंसु वहने लगे थे 

पीताम्बर वोले ये, “हुरिसाधन, एसे मह्‌ वन्द करके मत वैठे रहो ! कुछ तो 


बोलो, इससे तुम्हारा दिल हल्का होगा 1 तुम्हे हिलतै-इलते देवकर इस धर की 
लड़कियों को वलं भिलेया 1" 


जने क्या सोचकर हरिसाघन ने कहाथा, र मनुष्य के वारेमें सोच 


रहा है । भाजकल मादमी वहत अच्छा हो गया है, यह उस दिन की घटना के 
वाद से वरावर देख रहा ह 1 


कोई मन्तव्य प्रकट न करे पीताम्बर ह्रिसाषन कै मुह की भोर देखने 
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वै नौकरी मिलने की ? यते सोचा, शायद दया करकषे"""लेकिनि उन सोर्गो ने 
कहा, यह्‌ घात नहीं है, उन्दं वास्तव में मेरी जरूरत है 1" 

। तान 9 खौला, भयो इस नौकरी का जुगाड़ होने के पीछे 
उनका सी थोडा वहत प्रयत्न था ! एक दिन्‌ की आकस्मिकं घटना ने जगर्ह 
त° हलधर द्ाचदार चेन पर क्या कहर ठ दिया णा, यहं जानकर ही उन्होनि 
नौकरी दी थी । 

“जव स्वास्थ्य जच्छा है तो मन लगाकर कामकरो1 भो भिल जाये वही 
अस्छा ई 1" इसके मलावा भौर कहते भी कया पीताम्बर । । 

“जानते हय पीताम्बर, आजकल लगता है फं भगवान्‌ करमशः ज्तिना 
निर्दय वक्रूर होता जारा टैः मनुष्य उत्तनाही भवा दहीत्ा जारहाहै। 
` मसुप्य पहले कभी तो द्रतना घहुदय नदीं धा! एक सज्जन तो स्वयं आकर 
अनन्ता को देख भी गये 1 उपर वाली वहु मनौरमानेही दिख का सासं 
इंतजाम किया 1 ओौर अजन्ता उन्दै पसन्द भी आ पई है 1 

“गह्‌ तो वदी अच्छी खवर है? हरिसाधन 1" 

“मात्र एक बुरी खवर के अलावा सारी ही अच्छी खवर दै । अपकर्म करके 
मृष्यु मेरा मह बन्द करनेके लिये पूस भिजवारही हैष्या? मैक मी नेहीं 
समभ पा रहा, पीताम्बर 1" 

'सममनेकोदहैही क्या? बुरा वकत निकल गया है | सुखदुख सभी कु 
तो चक्रवत्‌ परिवर्तित होता रहता है हरिसाषन्‌ 

अजन्ता के विबाहु के लिये दबाव डला पीताम्बर ने । चाहे जित्तना दुखं 
हो पर सयोग भिनेने पर खोडना नहीं चाहिये । मह्‌ सेतो भते दी पीताम्बर 
यह्‌ कट्‌ रहै ये, पर मनँ सोचरहैयेकिरकंसा माश्वयं है! करट्‌वार मृत्यु 
मिलन का पय मी प्रशस्त कर देती है 1 

यदी हरिसाधने लङ्क के आफ चते जाने पर सडकियो के विवह्‌ क लिये 
खचं होने बले रुपयों के सम्बन्व भे माकार-पाताल सोचते ये } शीघ्र हौ अर्थ- 
संग्रह्‌ का कोई रास्ता नहीं ट परत्तेये। ` 

मौर्‌ ्िषट्र मृत्यु ने कितनौ मासान से अर्थं को चिता दर्‌ कर दी । भूत्य 
अगर भवश्यम्भावी है तो दुर्घटना में हई मृत्यु ही मच्छी है--उसमे जीयन- 
बीमा का स्पया दूगना हो जाता रैः आफिसि सै भी चाना माधि सुविधार्णं 


मिल जाती है 1 भवितव्य को ठेंगा दिखाने के तियेदहीतो सनुष्य ने इन्द्यौर का 
आविष्कार कया या। 
+ ह । 
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अनन्ता का रिवाहु मरातत कम समयमे ष्टी हो एदा ! दनोप्पामे 1, 
भददफोषी। 

पते तो मनोरमा वदो भक कर्मता करती धो, पृद्ठ्ग लिक दाद 
विदुस वदत गरही} वियाहशो संमादना बुनतैष्टो परदे भासि वाभने 
जी-जात सया कर दनद्योरेद का वेमेव्ट दिता दिया दा। भौर द्ूनेतोभुद 
धोता ष्टौ नदो धा, हरिखायन ने जदौ-जहा जव भी दन्ददतक्रेष टा 
धाःकेत्तीमर्धी। 

पौताम्बर सौर हस्सन दोर्नोमेहोग्टापा, "ठोवनयमम कर्‌ मप्दौ 
परह्‌ देण-मात कष दस्त करना देटी ।“ तेन कोर साममषटी हूमादा। 
देल-भति कर जग भौवन ही नहीं षत पाया, तो छामान्प दरखतर्तो को तेष 
शुर सपान रै षयाप्ताभयाः 

कमी-कमी सोग-काग देने के तिये जिदेकरषटीवेष्ेये। जैनष्यशर 
सारि फा कों भदिमी धाततिवप्ीत पादी के मन्दर्के एापाम्‌ फादैदेद पना. 
करदे भपाधा। पौठम का सौतियाः काता सदम, पानी शा प्यार) पमी 
का वैग~-भीरमी यहूतेबुठया। दोगोयरकी दोतते भी जनेकहग्रे उद 
कृट्मामषी। 

मपे की तरह दस्तततत कर दिये ये एग न--बपोरि वा रे ह्शवा- 
क्षरो के पिना भारि कै काय पूरे नहीं ष्ेते। 

पीताम्बर फारत क्हावा) "देवसो बेदी । भथ्याऽर्मे पे देवाह । गुन 
सोः छर दस्वेएते करना ।" 

वहे मदर की योतय का नाम मेही दुमुम मनेश्धीषहो धषी 
दोय पोततेतोचष्रे गृही मर्षी) गौतमतो बौदरनहोपीत्राषा) 
“उशी मही टै--उखशो मही ६"--गोर वे पीपी पीषूमदुम । “दहबोत्ो 
उनमोगोतेते ताते को कह दीजिये, काष्ट 1 ह सोयमेरे प्ति दीर् 
शदनामी करर्टे ष ("तोक भोरद्नोपवे बुम्ढुमकेनघ्रोदव्टे। 

पीताम्बर्ने धद भातिवप्रीत ग़ देषो पी 1 दककप्पटी हि पाष 
र्षरटनारपत्त दि देएदनि रे पीप बपकर सागरहपौ । भागि बदषृप्तीषीं 
पीवाम्नर ने 1 रेष गुनद याष, निति षट्‌ षादः पेड देष दे, उदा है 
षौमतल्पभी हो चरता धा, यह उति कमी सप्तम मी नहो पाया} 
हकदोप्मण्टी धी कि पमदुम शो उन षरे शपप्यो पर पय भर ष्सेष, 
भरो गदौ गौतम को मदाकम्यनीषशोपी। 

मही, पद्‌ वनी होय दद्‌। म्यन्वाका शिरि तनौ गत्र भष 
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तनी भसानौ से -हौ गया, यही भाष्वर्य की वात यी) वहतो जानतेहैकि 
हरिसाघन को षस चात की कितनी चिता घी, फोर्‌ रास्ता नजर नहीं माता 
था उन्दं 1 

एक वार गौतमसे भी उन्होने आफिससे लोन मिल सकता है क्या, यहं 
पता करते को कहा था । पता लगाकर मंह लटकाये गौतम ने भाकर वताया 
था कि जिनकी नौकरी नई-नरई होती है, उनको आरफिसि से लोन मिलने कौ कोई 
संभावना नदीं है) 

तव हरिसाधन ने मित्र से पु धा “व्या होगा पीताम्बर ? एक नहीं दो- 
दो लडकिर्या ताड सीलम्वीहो गर्‌ हँ । गीतम से लाटरी के टिकिट भी खरीदने 
को कहु है । लाटरी के अलावा भव गीर कोई गति नहीं है, समभे पीताम्बर 1" 

शायद वही लाटरी निकल भाई थी, पर्‌ दूसरी तरह से 1 इनष्योरेस के 
रुपये दुगने हो गये थे, हरिसाधन को घर वैठे नौकरी मिल गर्ईथी। गौतमके 
आफिससे भी कुं सपया मिल गया.था भौर कहू गये ये कि गौर भिलनेकी 
व्यवस्था हौ रही ह 1 शायद भफिसिसे मी कर्मचारियों के नाम से गुप्ते बीमा 
करिया जाता है । समभदार कम्पनिर्यां जनती ह कि मगर भाथिक सुरक्षाफी 
कौ व्यवस्था नहीं होगी तो कर्मचारी निर्भय होकर बाहर कँसे निकलेगे ? घर 
से निकल कर सड़क पर्‌ निकलने का मतलब ही है विपत्ति का सम्पुलीन होना ! 

एसके अलावा गौतम के आफिसि के मौर भी कुद नियम ये, जिनकी खवर 
पहते किसी को नहीं थी 1 

हरिपाधनने मित्र को चतताते हृए कहा था “वह्‌ लोग माये ये 1 दाह्‌; 
श्रादध-शान्ति मे कितना भौर कंसे-फंसे खर्च हमा, उसका हसाय माग रहै घे । 
क्‌ र्हेयेकि सारा खर्च फम्पनी देगी! बहे भ्लेलोगरहः कह रहैयेकि एस 
हालत मे माने-पैसे का दिसाव देने फी जरूरत नहीं है, अन्दाज् से यता दीजिये 1 
खर्च ही ष्या किया है, इम लोगों ने ? छह्‌-सात सौ 1 उन लोगों ने खुद ही कहा 
किरप्च हजार लिख दीजिये 1" 

“वहां भी वहू को दस्तखत करने पढे क्या ?"" पीताम्बर ने पूखा 1 

“वहां उन लोगो ने दया करं दी ! बह लोग समभते हं कि सद्य विधना 
से दा-ध्राद के वर्च कै वारे मै कोई नदीं पुख सकता ! पर मेरे से पृ सकते 
ई” यद्‌ फट्‌ कर फिर फट-फुट फर रोने लगे हरिसायन ! ।भपने लड़के के 


श्राद्धका हिसाव देना पड़ रहा है मुके, पीताम्बर 1 रष्वर ने मेरे लिये यह्‌ 
सजा भी रख दछोदी थी 1" 
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रषाघनं के पाय अयि 1 वहू वव 
दिन को कठ ६ \ पीवान्दर्‌ इरिषायन त 
भरी ् ५ ह सी थी \ पीदाम्दर ङे यात पर्‌ भी वार नह 
अवीपी। 
हिपापनने कटा) ष्पकः लद्की काव्याद्‌ रेरेहौ जायेगा, दकौ ण 
कतवा भी नह की पीने 1 ठेदिनि बहू ने ननद के विवाह प्र दने 
ढे देत्‌ माए शग्दनर्दी कटा देना हो, कुकी नजो न 
म्पि ॐ दिस्य -दैव्करि चं पकप गोर नावातिग भाई-बहन का कई श्रस्िः 
नद हेता 1" 
(र यह्‌ ध्नरयोरेष के शपे ? वहो तो तुम्दी नामिनो चे 1" पीताम्बर मे 
पाद दिनाया। 


बह हौ विवाह ठे हल बनाया ग्याथा। इव मर्ते कान एकदम 
पषा है । विवाहपद्व पून के नामिनेधन का को भूस्य नदी रहता 1 परली 
द्रु द्रि भिदे ही छाय पमन रोक मिषा शाहाटै। य मातम पत्र 
सोमो ने को कूनी श्गद़ा एग नदौ किया 1 वघ, इठना कहा कि बरसे 
हाल एौर कया सामो) जिषे बाद को कोई ववने डे 1 


दी मापवयंमनेक्‌ है यह दुनिया } भ ही मन सोचा पीताम्बर मै ) मर्ध 
पेखी षीरट हि पुवयोशरष्धन प्विको मी एक-एक पै फा हिपाव देखना 
पवा है! बृह देच रये पोदाम्दर--ङ वह्‌ दुनिया चते नायेगे तौ मह्‌ 
षदतेकरकप्ठीदो मयजन्त वहो करनी परर । एोड दुत सपय दै, वह्‌ 


भार्व येवाषुंपण़ोदे प्रप ब्‌! भद िदे देनेगयाययेये बद्‌; पो उनके 
भमत बूत उष्ार ल्य था उन १८1 


हेरपिषन भया बेगगराद पे वेहेये{ ङु देर वाद धीम स्वरे वीति, 
मण्ड एमा, तुम था पये } वम केवाफ्विक्ने मै दोप गही दे सुमा \ बह 
भोम ममी भी प्रतिहृ छनच्वाह भेन रहै ह ! एवसोदट कै केसे ही 
उका निमम है 1 मवानन घो ट्ठि हेवा & उवते परिवार फे लोग षरि. 
च्ल हन्य वापि एवो $ तिेबहदयाहै 
, म गणष्क एदे "दवि कौ भरो उदका प्राप देना डता है ! 
४ मेत सर्के तै उनको गरा द्रव कते हए स्क से चिक ६ 
१4 क्क्ए) रषौ एरी राका दापित वदो कोया--ज्व नदे 
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वस देने फो सपार्‌ र \ सतिम के पार सिसे स सरारह्‌ सरत केति स्यि 
हो, उसके फम्पैन्सेसन फे मितमे रूपे रोते, मुम्दरी सासो ?? 

एक रीर्पयास सेकर आगे फटने तमे एरिसापनः पसे पीतार्म्‌ गौतमे 
की परी तन्स्वाह्‌ साल भर तकर भायेगी उसका प सेष्तरः लो साप पा 
वही दीननाप पसुगत्विफ, उसे सम्पर्‌ फे षडे साम भो षक्ति लोर 
गौतम के बारे भे लिला घा, वरी सौ सदे सष्ट्य एमी एथ धमो [चस्ते ?"" 

(“जानते हो पीताम्बर, णो भी रुनेमा सकि र्ट्‌ जाभेगा } एमे सपित्तं 
ने अनुरोध फियाष कि कितना स्पया शित सराह, फते भसे सो ६, भदे 
सव गोपनीय रटे } एरका भी फरण ए समभे ?'" 

प्वष्य रै । नहीं पो फस्पनी तो पयापाक्षिण केरे तो उसको प्रभारी 
सारती १," पीताम्पर ने फटा 1 

हरिसाधन मे भह पर समक आ गर । पोते) (पात एकप पीपी ¢ 9 
रमभः गया ह । गौतम फो कम्पनी षटुत परप करपी णी पएरे पिमे प्‌ भोय 
जो वु करना नाहवे ट पदु सक्षत द । सोगो फो पता समो रे षप्री फा 
घत जायेगा गौर फम्पनी गह्‌ सीं नाती)" 

पु्ोक भूलकर दरित्ताधन अगर जाकिर फी प्रत धातो भै पुमे सौत्तौ 
अच्ाष्ी षट, पीताम्धर मे सोषा। 

(तुम्दे ष्या लगता द ? एगलौमों फो पर्पती धो प्यनोपि भो पप्पी 
विखना चाहिये 2" हरिरापः ने प्रप्न किया | 

(तुम्दारी कू फे पितागषा फरतेयेमिदुगिया णी समस्त प्पश्ताभौं 
फा प्रकाल ही फाम्म ट । एसलिये ता सट?" | 

एक गौर मामला ट 1"/ कुरकृराफर फा पस्सिवे । परपो भी 
गोणरी देने केवर ग रोन रदे गह्‌ पोग | एुग पो भाति पी करि भाग. 
फलं सीकरी गप्रा णी्ज ए प्रो णमीतनेष गपाद्रटीटन पै ¢ र्‌ 11 री 
नदो, वषे अफरार फी एका लाषएनरो रथ दुषठफ़ी जाता ¢| एरयी निभा 
यट दै किरेते मामलों गे मूनियनं फोर गगा उदाने # संकोगं प्रौ ॥'वी # 1 
जानते दो पीताम्यर, गयु रभी फो भरंगत परिरिथपनि प एत प्रदी ।/' 

तना ककर लरास्क गमे द्दिराधन | प्र धण उदया भो का पष 
नीचे रखते हिप ग़ गने लगे, व्रा मागमे प शय्यं {भिर्‌ 11111 
चिम्मातियाट) हा्ताकि प्री घदमी कैसा दमार्‌ णय कित गरा 
व्ययहार किया गया धा 1“ 


पटना यदि आगर पीतम्र्‌ फो । सद्गु टोम दो पिततो क्री भीमनान 
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यमुमल्तिक दय परमेमयिये।ठद मी उनके परोर प्र्‌ करई जगह प्टिया 
यंपी हरषीं 1 पीवम्बिरने प्तेषो गुनत्िपाथाङ्ििदुपंटाकौरविषोही 
एक स्पध मृषि का हतनाम करके मिस्टर गमुमलस्तिकृ स्वयं टी हैत्प सन्दर 
से कलक्ते केने होमर्मे च्तेभपिये। 

उस दिन पहूलौ दार हुर्सरिपन भौर पीवाम्र मै दीननाप वपुमल्तिक को 
देषाथा। हरिग्रायन को मापूमथा फिसदृके के साप धरुमल्तिषगे पंवंप बहुत 
अध्ये नदी ये । वहू कोरिदा करके मौ गौतम उनके साप मेत नहीं बियषा 
रहाषा1 यदपि उन्दोनि क बार सके को सावधान द्याया कि षपमिपिपेद 
मरे राययैतेभीष्टो मपुर्सबप रसतेपष्टी । वो बआदमोमपनेषघर्रेही 
प्यारनकरवा हो वहदुनिया कोष्याव्यार करेगा? पर्जितना भीष) 
सम्प्कतो भपकाषा | एमिष्पिट दोघे भगहा कर दुनिया कमी को 
भादमी न्ट जीत पाया। 

दीननाय जय परपरमायि पेठदव्मी एफदेएने वासाद्रयवा। 
साय पट निष्प्राण पापाणवत्‌ ष्टी गया पा। बर्येहापकी येदेनटीकके 
दीननाप ने बानर भरुककर हेरिवापन के वैर घ्ुतिमेये। य, बरफगत गई 
पी। मर्तोकेकोनों से मर्म फो धारा यहुषसीषी। 

फिर हरिषापन ब्पस्ठष्टो उठेये। छामने रषी सकी भो षायभमाने 
कोदक्हाषा। 

उरकेबादषही सागरिकाते सादरात्‌ हमायथा। वह भी एक पीष़ठादायक 
दुष्यं था । शारिका धरायद ठभी नीद से णगकर पूपचापसेदी हर पौ । भिर्‌ 
परेटे-पेटेही काएी देर तकृ वहु दीननापकोदेषती ष्टी पी । किर वाठभीत 
क़ाभौर कोसूवम पाकर भत्यन्त विनीत स्वर्में सतिदिनेषहाषाः 
दोननाय पलुमल्सिक है 1" 

छाप-पाप वित्फोर एमा या 1 महूत धापिनीषी रह्‌ उद्यत रकष 
ही गर्यी कुमुम भौर वित्ताकर शोषी पी, “निरृत जमो, निक्त षाभो 
यहां से । मेरे करे प्र डरने एुषने दिया पुष्ट 7" 

एददम पे भषानकृ एए हम्तेपे यगेचे दहं गेये मिरटर दमूमल्िष 
सौर निःएम्द कमरे निक्ममयेपे। हैरिखापयशोभी रव दप पूनाईदिया 
था। बरान्हे मे दीननाव क्रा प पषडरर उन्न दबे स्वरमेंष्हापा, ^बुद् 
मख भानियेया 1 भाषतो समक सण्ठे 1 दीननाप क मह्‌ णरा ठमठमा उण 
चा। हस्पाषन बोन ये, "हा देय्यि। ई दित्यत बणहाय दोग 
बव 0 तष्रियिां टपर मोर्‌ दह्‌ विपवाबः 1" 4 


१२४ || भवानक एकं दिन 


फिर हरिसाघन ने रसोई की भोर मुद्‌ धृमाकर्‌ जरा जोरसे लड्कीसे 
कहा था; “री, चय ले भा 1 अजन्ता श्ञायद चायता ही रहीःथी 1 तेकिने 
अचानक सागरिका कमरे से निकल कर जल्दी-जत्दी भाई मौर बोली, “भाप 
अभी तक वैडे ई ? निकल जाइये { निकल जादये ! भीर इस घर मेँ फिर कभी 
वैर मत रखियेगा 1“ इतना कहकर कुमङरुम पी की भोर भागी तो भजन्ता 
से टकराई थी] भन्न करते हुए कप-प्तेट ' जमीन पर॒ गिरकर चरचर हौः 
गये थे! 

वड़ाही भग्रिय परिवेश हो गया था] अजन्ता भाभी को उठकर किसी 
तरह अन्दर ते गई थौ मौर असहायः किकर्तव्यविभूढ `हरिसाघन दीननाथ. के 
मह की ओर देखकर गिडगिड़ा पडे ये, “दया करके वरा मत मानियेगा 1 साप 
ही वताद्ये क्या करू { 

दीननाथ वसुमल्लिकं जैसे सव समकर कछ देर वैठे रहे, फिर वोले थे) 
ष्टी वाज ए फाइन व्वाय 1 धरके हर व्यक्तिके लिये चिन्तित रहताथा 
चहु 1"" 

. तदुपरान्त स्थिति संमालने के लिये पीताम्बर मिस्टर वसुमल्लिक को लेकर 
धर से निकल गये थे । सडक पर अकर्‌ . काफी देर तक उनसे वाते करते 
रहै ये। 

उन्होने कहा था, “मिस्टर वसुमल्लिकः बुरा मत मानियेमा ।” 

सिगार मृद्‌ मे लगाकर दीननाथ ते कहा धाः ए० भार० सी० मू सच- 
मुच वहत पसन्द था 1 भओंफ भाल माई फील्ड व्वयिज उसी से सवसे अधिक 
संभावनाएं थीं मुभे 1" 

वाया हाय चंवो होनेके कारण सिगार पीत्ताम्बर मेही जला दिया था, 
जवकरि साठ वर्पीय पीताम्बर दीननाथ से अन्ततः वीस वर्षं वे होगे । 

अंतमे उस दिनि कौ घटना का योड़ा विवरण उसी समय सुना था पीताम्बर 
नै । गौतम को जव अस्पताल ले जाया गया था, उससे पहले ही मर चुका था 
वह्‌ । उसकी अन्तिम वातत जो दीननाथ के कानों में गई थी, उससे पिता मौर 
पत्नी के सम्बन्व भें उसका उद्वेग एटा पड़ रहा था । । 

दायित्व वोव सम्पन्न, शृहस्थी से संलग्न व्यक्तिरेसे ही तो होते है 1 गौतम 
जैसे लङ्क से गौर क्या भत्याशा कौ जा सकती है 1 

पर वह चीयर की ब्रोतसँ ? मादकता दुर्घटना का कारण हीती है यह वहभी 
जानते है" जिनके पास गाड़ी नदीं होती .। वीयर की वोतले पीताम्बर की वेच॑नी 
का कारण वन गई थीं । किन्तु वदद मात म आजकल शायद यही नियम 


धानक एर दिन | १२५ 


1 तिरी, निन" मीरे दिना कोर मपर ह्‌ हो नही शता \ शामान्य 
यातदटै यद प्सिभाग्यमीषोकोरषोड है, बेहींतो जिषे पनी ने काषी 
का प्रतास्कः वपने हायते माहीं खसलाया, उपषटी मादी में दो-दीन प्रौ मीनं 
जाषएर पीपर को साती मौर भरी योते दांता गरं? 

परन्तु यह पदं वते दोननाय ययुमस्निकठे पृएनेर्भे कोद तामनटहौया। 
भैवारे मौर दम्यैरेष हो जति । 


यह्‌ सय कृ शरप्वाह पहते शो पते धीं 1 हरिखापन स्रग्पेयेमिदीन- 
माष यसुमल्तिक रे सायदष््य परमे णो व्यवहार हुमा ६ उये यद्‌ कभी नदीं 
शतेन) दुन गु नुरुखान भवर्य होगा । 

वते ये, (पीताम्बर, एकमत्र बुम्दीं कर रक्तो । पटतेष्टोनो 
षहोनाचाष्हृष्ोदौ गया) मवमौररतिषोनष्टो 1" 

एक दिन मौका देखकर पीकाम्दर्ने ए्गर्कके समने वादपठदीषी। 
षसौ व्यंयमरी मृस्फान उषके घोर्ठो परमा गर्दथी 1 "लति? मेदी मोरपा 
हति होगी, काद 7" 

ष्रारप्रमें निस सष्कीषक्ो मापण द्वदूर पृ्गवया षो, सवगुष उका 
भर्‌ बया मृङणान ष सक्ता या? यद उत्ते विनेय का प्पाकरण पफ दनिया 
प चत्तेष्ठी ष्पा जरत पौ ? रोपर उख दीननाप पमुमनितिकः भी पातिर्‌ 
कटनेकीक्यानस्यतयी? 

भुमहुम ने एीपे-एोपे कहा पा, "मगर ई दीननाप वगुम्तिकसे मीरुंय. 
हय कर षात षसो यहरङ्पर्ते ष्या पममेयाकाढनयादू? मेरेपतिषे 
भीवनर्भ रहर सोत दिया प उखने 1 जाने ्ैः मेरे परोमके दिन उक 
धटी सेकरपर्परदहनेष्ो दातयी? किना दतवर्योपष्येते पयायते 
षह ? वहतो णाना न्ह षाहृठा चा" भौर एतना ृदतेष्टी पूट-दट कर्रेने 
समी धी द्ुपग्रुम 1 

धूम्र करक्यादही एरुबतषघा जाती पी- "वद्‌ तोणाना गद 
पटूहए च \' ग्ड भगम म रद्‌ प्ते ये पोगर 1 कएभो-षमी चो प्ल 
षाद विपदा बुमदुम गौतम ङे पेयष उ दिन मुह्‌ दुपूदीपरजनेकी षव 
षह रटीपीमौरकमी रेषा प्रवीतष्टोेवाथादम्िदत पंसारषा यन्त यन्य 
उ्द्पाटिवकृष श्ट षी-कोह नेद जाना बारे कोर्‌प्रग्ुव नह्ये देता 
पोढने के तिमे। पररबमभी जानाषटवादै! मी काररवा यौ गवर महो. 
एमा क भत्विष मदेदन यद्रा करे टो मनुष्य शो ठाना गडा ट| 


१२४ || अचानक एक दिन 


फिर हरिसाघन ने रसोई की गोर मुह्‌ घुमाकर्‌ जरा जोरसे लड़की 
कहा या, “भरी, चाय ले जा 1 जजन्ता शायद चाय ला ही रहीग्थी । लेकिन ` 
अचानक सागरिकां कमरे से निकल कर जल्दी-जल्दी भाई मौर बोली, “अप 
जमी तक वैठे ह ? निकल जाद्ये ! निकल जाये ! गौर इस धर में फिर कभी 
वैर मत रखियेगा 1" इतना कहकर क्रुमरुम पीले कौ ओर भागी तो अजन्ता 
से टकराई थी भन्न करते हुए कृष-प्तेट जमीन पर भिरकर द्ुर-चर हो 
गयेथे। 

वाही यप्रिय परिवेश हो गया था} अजन्ता आभी को उठाकर किसी 
तरह अन्दर ते गई थी गौर असहाय; क्रकर्तन्यविमूढृ हरिसाघन दीचनाय्‌ के 
मह्‌ की ओर देखकर गिडगिड़ा पदे थे, "दया करके बुरा मत मानियेया \ माप 
ही बताइये म क्या करू 1" 

दीननाय वसुमट्लिक जैसे सव समकर कुछ देर वैठे रहे. फिर बोले थे; 
ष्टी वाज ए फाइन व्वाय । घरके हर न्यक्तिके लिये चिन्तिति रदताथा 
वह्‌ 1 

. तेदुपसात्त स्थिति संभालने के लिये पीताम्बर मिस्टर वसुमत्तिक को लेकर 

धरसे तिकल गये ये । सङ्क प्र आकर ` काफी देर तकं उनसे बार्ते करते 
रहैये। 

उन्दने कहा था, “मिस्टर वसुमत्लिकः बुरा मत मानियेगा 1" 

सिगार भृंहं मे लगाकर दीननाथ ने कहा था) ^ए० मार० सी० मु सच~ 
भूच वहत पसन्द ॑था } गोफ आन्न माई फील्ड व्वाये् उसी से सवसे मधिक 
संभावनाएं थीं सुभे 1" 

वाया हाय वधौ हौने.के कारण सिंगार पीताम्बर ने ही जला दिया था, 
णवकि साठ वर्पीय पीताम्बर दीननाथ से अन्ततः वीस वर्षं बडे होगे ! 

भत में उस दिन कौ घटना का थोड़ा विवरण उसी समय सुना था पीताम्बर 
नै 1 गौतम को जव भस्पताल ले नाया गया या, उसे पटने ही मर चुका या 
वह । उसकी भन्तिम वात जो दीननाथ के कानों मे गई थी, उससे पिवा भौर 
पत्ती के सम्बन्ध मे उसका उद्वेग फटा पड़ रहा था । 

दायित्व बोध सम्पन्न, गृहस्थी से संलग्न व्यक्तिरेसे ही तो हते है सौम 
जैने लद्के से भौर क्या प्रत्याशा कौ जा सकती &। . 

पर्‌ वहं वीयर कौ चोत्तँ ? मादकता दुर्घटना का कारण हती रहै यह वहुभी 
जानते हैः जिनके पास गाढ़ी नहीं होती 1 वीयर कौ वोत पीताम्बर की वेच॑नी 
का कारण वन मई वी । किन्तु बहवे माफिसों मे आजकल श्लायद यही नियम 


अमानक पुर दिन | १२५ 


६1 तिष्की, जिन बीर के दिना गो ममर रह्‌ दी नदं ष्वा सामान्य 
वातै यह) पिर माष्पमीोकोर्यीड है, मदटोठो जिव पटनौने कारी 
का पनास्क मपे हायते मषी मं रता चा, उषी गाढो हो्ीन षौ भीत 
भाष दीपरकी पदी भौर्मरी बोतदे षृहौमेथा गरं? 

प्रन यह सद ये दोननाय वगुमत्तिक्चे पूथनेमें कोहं तामनदीचषा) 
देणारे भौर दम्यरे हो जते । 


यह एब कर स्वाह पदमे को यके पीं । हरिसापन ष्टभयेयेएिदोन- 
माष यनुमल्तिक के पाय द्धर्मं जो व्यवहार्हुा है, उयै वद्‌ कमी नदो 
भूमय । श्न बृ मृुरुषान मव्य ह्णा । 

योतेये, न्पोताम्वर, एकमात्र वुर्टीकर सक्ठेष्ो) वतेष्हो,नो 
षोना्चाषद्‌होष्टी ग्पा1 मद मौर श्ठिषोनदो 1!" 

एक दिन मौन देखकर पीताम्बर तै छागर्किाके एमे यविषदरीषी। 
हैमी भ्यंणमरी मूस्कान उपे मोर्ठोप्र्मा द धौ { “ति? मेरो भौर पया 
धति होगी) काकु 7" 

एयप्रपे निग सष्कीढी मागिष् द्िदररपृ्ग्याहो, समुप उरक 
मोष कयां म्न हो एकवा था ? थव उति दिनय कृ ध्याङृरष पकर दुनिफ 
भ पतने को भया णरूर्व चौ ? वियेप़रर उय दोननाय यगुमटिलक क) सातिष 
कणेकीष्याजन्द्तपी? 

शरुमङुम ने घीपे-खोषे बदा षा, “मगर ई दीननाप यमुमलिकये मोर 
दख करणात दृस्तो वह उपरे षया छमम्रयाकाकायापू? रेरे पतिक 
भीवनरभ छहर सोत दिम पा उखने 1 जानते है, मेरे भोप्राम फे दिन उरक 
दरौ तेकरपषपर रहो कावपी? दिनायातमर्पोपरधेते गाञ्च 
बहु? षएवो जानानो चाहता या" भौर एवनाषृ्ते दी दूटनूटश्प्णेने 
समी षी बुमदुम। 

धूम च्छ करद्शवटी एकभतथा जापी पी- “वह्‌ तो जाना नदीं 
खाट्तापा 1" शौ मयमेजठमे पषजठेि पे पीठाम्बर। कमो-घ्मोपो पगता 
षाष्ि विषदवा कुमुम गौतम के देवस उख दिने मुद्दे दुपूटी पर्जनिशीदात 
शहरी मोट कृमी ठा प्रदीवहोवायाङि बात सारा भनन्तसःप 
उष्षाटिविकर शटी पीपरो महो णाना बाहवा कोरप्ररदृव नरी हेग 
पएोषनेकेप्तिपिा परतवरभी जानाषदृतादहै। मदी वारणा मौर्वाः. 
हमा का मप्विर भारेदन यदाह कष्टौ मनुष्य फो चाना पृष्ठा ई 
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इस घर्‌ भें जव तक कदम नहीं रखते तव-तक जरा शाति रहते है पीतोम्बर। 
प्र अन्दर पैर रखते ही नाना विक्षिप्त छनियां मन कै हर कोने से काकना शुर 
कर देती ह । पीताम्बर मन ही मनं हरिसाधनकी प्रशंसा करतेर्ह। वह्‌द्धस 
तरह दे ठो जागे, अपने को संभाल लेंगे, इसकी कल्पना भी नहीं यी उन्हं । 


वहत दिन पहले यहीं वै कर पीताम्बर ने अखवार में एक मृल्युपय-गामी 
संनिक के अंतिम शब्द पदे ये--""दफ एनीधिग हैपेन्न स्टार्ट मन्दू} अगर 
छूच् हो जये तो फिरसे नये रूप से शह करने का आह्वान । पीताम्बर सोच 
रहे ये, प्रष्विम कै लोग ही भपनी जसीम, मदम्य इच्छाशक्ति से पुरातन के 
ध्वंसावक्चेप पर मया महल खड़ा करने का दुर्जय संकल्प प्रकट कर सक्ते द 1 हम 
वंगाली, एष कीर्णं च दुर्बल शरीर से भपनी समस्त दुविधाभों भौर व्धर्थता का 
विसर्जन कर सकते ह क्या ? 
आहा, हने को पो एक साधारण संनिक धाः परन्तु कंसी अपरूप वाणी 
थी] दस देश में तो एकमात्र संन्यासी विवेकानन्द भथवां सैनिक .सुभाषचन्र के 
पसे दी निकल सकती है कि अगर कुच हो जये तो फिर से शुरू करो । ` 
तव इख भभागी गृहस्थ में मसू नहीं रह जायेगे । जिनको आजही से 
पुनः शुरू करना होगा, उन्हे मासु वहनि का समय ही कहां भिलेया ? . 


^पीतम्बिर' हरिपाधन पकार रहैथे। “हलो, भाजवचाय मनेही 
यनाई है । अजन्ता पस्तराल चली गई मौर एलोरा माना सीखने गर्द है । 
हू तो रात-दिन कमरे में ही चुपचाप वैटी-वेदी रहती है 1 

चाय काक्या मे लेकर पीताम्बर योते, “यह्‌ क्या कह रटे हौ ? 


“कृभी-कमी तो उर लगता है! इस तरह बन्दी घते रहने से शरीर तो 
धरले ही--पर कहीं मन कोभी कचन दहो जये ।“ 

“तुम कुं कहते नहीं ?"" चिता प्रकट की पीताम्बर ने। 

“वया कह" सममे ही नहीं मता । भने तो मपनी तरफ़ से पूरी स्वाघी- 
नता दे खी है वहू को । रंगीन साड़ी पहनने, मांस-मदली, अंडा-प्याज सव 
यु खनि के लिये भपने सर की कसम मी दी 1 । 

परन्तु यह साफ दिखाई देता है कि उसका को असर नहीं हुभा । पीताम्बर 
जानते किरम अभी भी मछली नहीं भाती) 

ा्वसन देते हए पीताम्बर बते, “उस दिन गौतम अपनी च्छा के 
विष्ट गा तेकर गमा था, वस एक यही वात नहीं भूव पा रही कुमकुम । 
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जिता मव कसे टृरियाचन, एड टी हो जयेगरा 1 समयक गिरित्राय एर 
दिनं खरे पाव महये 1" 

परश््तु पौतराम्वर् समफषारदे ये दि हृदिष्ठापन बहुत प्रेयनये। दकतौते 
सषटकेकादोष हृद्ये पुय स्मर्रमीलोवहउव्थ्यै हृएव। एषप्द्को 
का व्रिवादट्‌ भी्िपाषा। 

व्पीताम्वरा नुष्टराा पया श्यातहै? कने गुना रि गौतमे मादिं 
एक नौक्तिका पाष रै 1 मिष्ट दतुमस्विर देः स्वेठस भनुरोप प्र षे शद 
शगीहोग्ये ह) मादमो को महानुमाव भहा जा यद्वा है, उच दिनके दुर्म 
वहर्मा बुदा नदीं माना 1" 

नौकरी ! पहसो वदी मन्दी वातै 1" पीतराम्वस्योषरहैपे इषपरि- 
स्विति कुमहम भारि ज्वायनकर्ते तो ब्दा फरेी । याष्जगत्‌ से 
निपमित योगरायौगं ग्हुत भायद्यक है उषे सिपे। मानातौ वपरने प्योषष्टी 
द्विपा । भाकारावाणी के भासिते एकप्रोप्राम की दिद्री यार पी, उरे टुकदे- 
दुष्टे फषएके पाकर फेंक दिपाया। 

दूते सामने यततुमष्टी उटामोनेना ?' मित्ये सदावत्रा की प्रार्थना 
फी दस्मिप्रनने। 

तुम फिकिः मन करो, दिग वक्त माड," पोताम्वषने मिव को भारवा- 
शनद्िपा। 


मुम फा दोपहर दाद का यत्त ऊँ बीतना ष्टी नदो पदता! समुर दष 
बनेरेपोषीदेप्याददीषतजावेषै। दतरा उठा कट्‌ निङ़नने चे षहुते बूत 
देप्छक मगवानू की ठस्वीए् के पामने रदेरह्‌कर्प्रथमकरते ह, एर ष्द्वै 
है "मष्ठा मनताहूबटू 1 

पहते शुमदुम को भी मगयावु को नमस्कार कएने में शुत समये पगता 
घा { तल्लि भव वहस्व प्ोष्टदिपाहै। भगवेनुततेमौगनेको अवदृष्ुद्द्‌ 
ही महो गया! रगुर मौर गौतम फो अगन्वाके विवाहुङेतियेवैतेषी बटू 
ित्रापी। वद्‌ समग्याभी किवदी भषठनीषेहृवदहो मर्। मावर छिनुर 
भरकर यन्ता समुरान षती मर! एनोणस्दासेही फमयोपतीरै + भव 
उमी को विता मनुर को । उ्ठके विवाह में तवं कएने सारक यपथाजदहार 
भ गहेहै। 
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दस घर भं जव तक कदम वहीं रखते तव-तक जरा शाति रहते है पीतोम्बरं। 
पर अन्दर पैर रखते ही नाना विक्षिप्त छनियां मन के हर कोने से काकना शुरू 
कर देती ह 1 पीताम्बर सनत ही मन हरिसाधन कौ. प्रशंसा करते है। वह्‌ इस 
रह्‌ खद हो जा्येगे, अपने को संभात्त लेंगे, सकी कल्पना भी नहीं थी उन । 

वहूत दिन पहते यहीं वैठ कर पीताम्बर ने भखवार मे एक मृत्युपथ-गामी 
संनिक के भंतिम शब्द पदे ये-"“इफ एतीयिग हैपेन्स स्टार्ट मन्य 1" अगर 
कु हो जाये तो फिरसे न्ये खूप से शुरू करने का आह्वान । पीताम्बरः सोच 
रहे थे, पफ्विम के लोग ही अपनी भसीम, गदम्य इच्छाशक्ति से पुरातन के 
घ्वंसावशेप पर नया महल खड़ा करने का दुर्जय संकल्प प्रकट कर सकते ह ! हम 
बंगाली, इस शीर्णं व दुर्बल शरीर से भपनी समस्त दुचिधाभों भौर व्धर्थताकरा 
विसर्जन कर सकते द क्या ? 


भहा) होने को तो एक साधारणं संनिक था, परन्तु कसी मपल्पं वाणी 
थी] एस देष में तो एकमात्र संन्यासी विवेकानन्द अथवा सैनिक सुभाषचन्द्र कै 
\से ही निकल सक्ती कि अगर कुच होजयेतो फिरसे शुरू करो ।' 
तव इस भभामी पहस्थी मे भस नहीं रद्‌ जाथे ! जिनको आजी से 
पुनः शुरू करना होगा, उन्दँ सू वहाने का समय दही कहां मितेगा ? 


““पत्ताम्बर'" हरिसावन पुकार रटेथे। ध्यहलो, भाजवचाय भनिही 
बनाई है । अजन्ता सुसराल चली गर्द भौर एलोरा गाना सीखने गई है । 

वहु तो सात्त-दिने कमरे म ही धुपचाप वैटी-लेटी रहती है 1“ 

चायका कप हाय मे तेकर पीताम्बर यत्ते, “यह्‌ क्या कट्‌ रहै हौ ?"१ 

“कभी-कभी तो उर लगता है । इस तरह बन्दी वने रहने से षरीर तो 
धरलेगा ही--पर कही मन को भी करुन हो जाये 1" 

(तुम कु कते नही ?"" चिता प्रकट की पीताम्बर ने । 

“या करहु सममं ही चहीं भाता । मैने तो भषनी तरफ स पूरी स्वाषी- 
नता दे खली है वहू को ! रगीन साड़ी पहुनते, मांस-मखली, अंडा-प्याज सव 
युच्‌ खाने के लिये अपने सर की कसममभी दी! 

परन्तु यह साफ़ दिखाई देता है कि उसका को मसर नहीं हुभा । पीताम्बर 
जानते ह फिषघरमें अभी भी सदछली नहीं आती । 

भआदवासन देते हए पीताम्बर योते, "उस दिन गौतम अपनी इच्छा के 
विरुद याष्ी तैकर्‌ गया था, यस एक यही वात्‌ नदीं भूम पा रही कुमकुम 1 


यर्चानर एर दिन { १२५ 


निहा मत को दरिमापन, सब टीक्‌ षटवा! सम्यक विर्त्मिमे पुर 
दिन सरि घाव मरमेद्टी 1" 

परन्ु पोताम्वर समफपारदेये हि हरिखापन वहु परेदनिये { एदमौते 
सङ्केमा शोक हुद्यमें पुप्रवे स्पकृरमी तो यहउ्डश्प ए ये। एष सहश 
क व्रियाह्‌भीद्ियाया। 

(पीताम्बर नुम्दाराप्यास्वातदै? पैनेगुनादटै रि गौतम के भारिं 
एश नोकरी कापांव है । मिस्टर यपुमन्तिक रे स्वेठत अनुरोप पट्‌ ध श्राव 
शाजीदो गये ह । आदमी को महानुभाव कहा जा रक्ता है, उस दिन क दुर 
यष्टारकाबुरानही मना)" 

धनौकरी ! यदतो यदी अच्छी वात ६1" पोवाम्बष्सोवरह्‌ य एर्पार- 
स्पिविमेंपुमदुम भाष उवायनक्स्तेतोमन्ाकरेगौ। दाषठनगत्‌ धै 
नियमित पोमापोग ग्रहुवे भावदयक है उष्केनिपे। गानादोरणने पोष 
द्विपा । भाकरारवाणी फे याचिते एक प्रोग्राम की दिही बा्भी, जो ट्म. 
टके कफे प्दृकर फफ दियाया। 

य्‌ मेः सामने वतितुमद्टी उटाभरोगे ना?" मित्र से णदायता भी प्रा्यना 
फी हर्थिपनने। 

ध्तुम फिर मत परो, {सी वत्तः भाङगा," पोताम्वरर ने मित्र षो धाद्या. 
छनद्िपा। 


मदम फा दोपहर बाद का यः जपे पीतना ही नही पाटूतरा 1 घगुर दय 
पवेमेपोष्ीदेप्यादष्ो षते जति) छापा उटाकर्‌ निषतेते ष्ये बव 
देर्हठर भगवानु की ठस्योर के रामने रद़ेर्ट्‌ कर प्रणामकरते (¢, षिरिषदे 
£, “मष्ठा चलता हबहु ।'' 

पते शरुमबुम को भी भगवान्‌ को नमस्कार कणे में व्व समय सदा 
पा । सेदिनि भव वह्‌ खद दोष दिया दै1 भगवदुेमानेको यदनृदष्द्‌ 
टी मरो गया। समुर भौर गौतम फो अजन्ता परिवाहके निदेवैतेषो बहून 
पिताषी। वह्‌ घ्मन्पयाभी दिनी मापनीचे हनदह भरद मग विष 
भरकर भयग्डा समुरामि पपी भ्र! एसोणख्दादेषही कमबोततीदै। मद 
उसी कौ पहार गुर को 1 उक विवाहर्भं तं क्ते साद षगुअशहाप 
भरम ह। 
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एलोरा लिखने-पद़ने भ भी उतनी मच्छी नहीं है, इसलिये समुर ने भब 
उसे ेलरिग स्कल मे मी भर्ती कर दिया है । तीन वजे के करीव घर से निकल 
जाती है वह्‌ । तव कुमकुम अकेली रह जाती है घर मे ! घड़ी की सुद तव जसे 
अटक कर रह जाती है; समय वीतना ही नहीं चाहता । तव शादी कै वदे 
खीची गई डेसिग देविल प्र रक्खी गौतम की तस्वीर ही एकमात्र संवल रह्‌ 
जाती है 1 भपने मे हवी उस तस्वीर की गोर टकटकी लगाये रहती है वहं । 
वहत से प्रन पुच्छे को ञवद्यकता भा पड़ती है, पर वह्‌ केवल देखती रहती 
है 1 

इस तरह देखते-देखते काफी देर वाद कुमकुम का सर धमने लता है । 
तव मखो के सामने एक निर्दय व्तैक एंड हवादट चलचित्र शुरू हो जाता है । 


लेदि-तेदे उसे मन के वीडियो पर भपना गाना सुनाई देने लगता है \ वह्‌ 
देखती है, गौतम ने उस भोर वेला में उसे निविड भलिगन मे वाध र्वा है । 
विस्तर छोड कर कीं भी जाने की इच्छा नहीं है उसकी । उसी विस्तर. पर 
कूमकरम की वगल में लेटै-लेटे वह्‌ उसका आकाशवाणी प्रोग्राम सुनना वाहता ३ै 1 
लेकिन यह तो हौने वाला नहीं है, नहीं तो दीननाय वसुमस्लिक जैसे आदमी 
धरती पर जन्म क्यों लेते ? 


एक मधुर चुम्बन जंकित कर रहा है गौतम ! उस अंतिम चुम्बन की प्रत्येक 
अनुभूति शरीर में जाने कहां रिका हो गई है 1 इच्छा करते ही उसकी पुनरा- 
वृत्ति अनुभव कर सकती ह कुमकुम । वस, कमरे में ्रधेरा होना चाहिये भौर 
आंखे वंद करने की देर होती हैः वस! फिर कर्ठदेरके लिये स्मृति सत्य हौ 
जाती है--दो वल्तिष्ठ हाय उसे पास खींचना शुरू कर देते है । उसफे वक्ष की 
उपत्यकार्मो के कातरून का उल्लेवन करके एक हाय अन्दर भरवेश करता है भौर 
दुसरा हाय पीचचे से पास खीचता है । गौर्‌ फिर दो मोटो का वह्‌ मवदयम्भावी 
संघर्ष, संवर्य पे ही समर्पण- 

हृदय के टेपरिकाडर ने इसके वाद भौर कुछ ग्रहण नहीं किया--निष्फल 
टप पूूमता रहता है, हालाकि शरीर कौ सिहरन, त्राकाक्षा पूरी नहीं हई । परन्तु 
दात चेष्टा करने प्र भौ कुमङ्कम प्रवर्त अभिज्तता पर नहीं पर्हुच पा रही ! इसके 
वाद वह कहां प्ैवना चाहती है वह किसी से दरुपा नही है । शरीर की सारी 
इन्र उस मधुर चरम क्षण के लिये उद्ग्रीव हौ उव्ती ह, पर हृदय कारेप 
निष्फल घूमता रदत है 1 । 

देह मौर सन कौ स॒ जटिल अवस्या मे उठ वैठ्ने का प्रयल करती ६ 
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दमम 1 धवे ही यातो को कंयातङे गोरो कोपि दोषी ठेजीतरे मगरी 
अआतिवद्रीन गाढ़ी दिखाई देठी ६1 

वैर-वैड पिगवर देती सट्ठी दै वह्‌ 1 मनके सफ़ेद पदे प्र रए्क कानी 
हस्वोर एकमात्र दयक फी इच्छा-अनिच्छा कौ परवद्न करके यनिवार्येकी 
थोर तापरवाही वे दौढतौ रही दै 1 गाही का स्टीयरिग गौतम ढे दायो महै, 
पाड ही भ्तिमान ममिशरप वह दोननाय वघुमत्लिङ़ वडे ई 1 


शुबहरे भतिन दी रास्तानाप भयाद मढम का पि। प्रावरं 
उसकी तुमना में है 1 गौतम के षरिवमें कहीं कोई कमी नहीं है-दर भोर 
उषी वैनी नकर रतौ है, जय ह्‌ ग्रह घलातादै तोते मीजपमी 
अन्यमनसः मही होता \ कार्‌ दारय दव कार दादविप--उव समप मने 
दूखरे काम निषटाने क्षी वात सोचते ते ठो नदी चलेगा! वह्‌ जानवादै कि 
धषकके दोनो मौर विषदां तफ लगाये वैदी रुदती है, मौका देकर जाने 
कव भपट पटं कोर नदी जनवा। 

कुमुम के फानों म खजं को भावाज भाती है 1 सावाज पहचान सौ तती 
दै) रेषो प्रोपराम के समयरेध्ो परी सुरतो वजेये। तो षया बारह 
पामौषदो गये ? गौतमने क्या गी रक्वाहु ६न वन ट्रांजिर्टर भन कर 
दषा? 

गौव मे योल प्रमणः स्पष्टो गये 1 पर सीट रे पौ रक्सी वह बोतर्ते 
ङ्पिसीङषीदट? मचानक विप्‌ कीदुगेथते कमरा भरगया। नाकृषृर्‌ 
कृप रना पदेगा कुमकुम को 1 वीयर कहां से माई ? उस दीननाष के धर्ते 
पृदृषर श्या गौतमने यीयरपी थी ? परर वहतो वीयर नही पीठा! 

"प्तीड़, मौवम, सुम वह्‌ वोत विहङी से बाहर फक दो-प्तीच ! प्तौ 
पदे षदतुम मधप), 

परगाेकौभावाजवेर दोष्टीषी] सगताद गौतम ने उस दीनमाय 
रो वाया नही कि उएने रेहियो यो सोना द 1 दोननाय वमुमल्सिक को क्या 
बेषनीष्टोरहौ ह ? भवानङ क्या कहा उन्दोने ? स्टाप } यह्‌ रविश स्यीन्द 
संमीड सुनकर मारो मारटिग प्र को लाम नही होगा 1 इर स्टाप फा बादर 
पष़प्हो श्या गौवम षग घिर पमं गया? पागसफौ तरह वह्‌ गाड़ीक स्पीड 
सुठरायारहादै? फिर षामने एक करौ देखकर अचानक सद्कृ फे एक 
मोरया सविद स्टी्सियि ठे पकड पुट ग्ई। अदगादी तीरकी [५1 
धमते के रिदिट्‌ बृक्तशो मोरमागीजार्दौ यो! गौतम समणगपा किमया 
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होने जा सदा है भौर कह चील उला--षवारूजी } कुमकुम ! मिस्टर मल्लिकः, 
मेरे ऊपर अभी बहुत जिम्मेदारी है ॥"" 

गौतम ! तरेक लगाम ! चीख पड़ी कुमकुम ! व्लंक-एड-द्वादट पिक्चर 
चरम नाटकीय विपादर्सिघु मे छलांग लगने जा रही थी} 

र्धटना क अनेकों विवरण, दुकडे-ुकडे दुय अव तक लोगो के मुह से 
प्रचारित हो रहै थे 1 धुम-फिर कर उसका थोडा-सा अंश मठारह्‌ दलवर हाल- 
दार लेन में भी आ पवा था--कुमकुम को यह्‌ सव न वताने का प्रयत्न करने 
प्रभीजो कृद कानों तक पर्हुचा था उसी से यह्‌ तस्वीर वन भर्दथी 1. 

गाड़ी जाकर उस विक्षाल वक्ष से टकरा गईं थी । ब्रेक लगने परभी रसे 
रोका नहीं जा सका \ तकदौर अच्छी थी कि मिस्टर वसुमट्लिक को सांघात्तिकं 
चोट नहीं आई थी! 

दुर्घटना के वाद वहुत देर तक्‌ वहीं पदे रहना पड़ा था \ फिर उस्न निर्जन 
जगह से निकलकर काफी दुर्‌ पैदल चलकर गाँववालो को खवर दी थी! फिर 
वहूत देर वाद हाईवे से एक लास तंग रास्ते पर लाकर गौतम को हत्य सेन्टर्‌ 
परुचायाजास्काया) 

नरी, इसके वाद का दृक्ष्यं नहीं देखना चाहती कुमकुम । किन्तु भिं वंद 
करने पर मौ पलकों फे भीतर चलचित्र चनता रहता दै 1 ४ 

गौतम का वह्‌ मुख, जिसे कुमकुम ने प्रातः स्वयं अपने हाथो की उपत्य- - 
कमं के वीच खींच लिया था, क्षत-विक्षत होकर वदशक्ल हौ गया था! वहु 
मृ, ह्‌ मखे, वह्‌ नाक) वह्‌ जठ इतने भयंकर केसे हो गयेथे ? सांरा मह 
देखना पठतः है उसे । विशेषकर. वार्या हिस्सा तो वहूत ही वीभत्स हो गयां था- 

अव पिक्वर खत्म हौ जाये । वहत हो गया, अव नहीं । जरूरत पड़ी तौ 
कमरे से भाग जायेगी कुमकुम । ्वयीं मोर का चेहरा तो जैसे फुल कर विकृत हौ 
गया है \ अधरे मे चाहर निकलने का रास्ता दृंढृती फिर रही है भसहाय कुम- 
कुम, पर्‌ वंडेजे वधि एक भादमी उसका रास्ते रोकने को भागा मा रहा है । 

पास आने पर आदमी को पहचान गई है कुमकुम } अभागा, पाजी दीननाय 
चद्युमल्लिक था 1 

यही भादमी तो हुकम देकर गौतसकोघरसे खीचनले गयाथ! आदमी 
दैडसम था, पर्‌ अव जरा भौ हैंडसम नहीं था ! इसके भी बायीं मोर ही प्लास्टर, 
वैडेज मौर चोरे 1 आहा, वेचारा यह्‌ भौ मौत क मुहं से लौटकर्‌ आया है 1 


इादवर गौतम के गलत जजतेट के कारण इस आदमी का भी वायां हिस्सा क्षत- 
विक्षत हौ गया है । 
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मेद, षं मादभीकेत्तिये जस भौ दया-पाया की जल्रत नदीं दै \ मौत 
केमनमें दस जोर-जोर्से धुते तगाने की शच्यातोधथी दही 1 दो-षार्‌ इ-्जरी 
ष्ोभीगहं तोक्या हमा? शारा मंहभौर भी सून जावा तो कोरनुक्ान 
महीं होता । यत्कि यायं भोर की तरह मगर दाहिना दिस्ा मी मगर थोड़ा 
पून जाता ठो वसेच दो जाता 1 ॥ 


दरवाजे काका यजरहाया। "वहू वहू-जाने कौन बाहर मावज 
सभा रहापा) पोष्पा आर्फिष्ठि कांटाहम प्लष्टोषपा? हष्यह्ाफरउठ 
पैदीबरुमरुम। 

ककाका बादर, भाप 1" पुभदुम ने देता छठाता वगर मं दयि पीने में तर 
यतर पीताम्बर कातूः दरवाजे प सष्ेये। 

पिताष्टे नदीये! दुनियामे यत एक दसो ष्यक्ति प्र निर्भर फर सक्ती 
धी बुमद्ुम । 

"आद्य से वैदल सोषा यहां वला माया, वेदो । तुम्दारे परितारेदिये 
एरपरटेणननेही ष बृदे को जिता रपा दै," स्नेहतसिक्त स्वर्‌ म पीपताम्यर मे 
कहा॥ 

५वहूत भच्छा किपा। जबमभीजी चाहैभा जाया करिये, यहूमीतो 
भाप्रका पर्‌ द 1"" यहु फहुकर फूमङुम पौताम्बरको भंदरते माई1 

"सती साल से हवपर हाषदार तेने मे इत परमे भारहा ह बेरी । फव 
षप पर्ये जुह गयादौ नहीं सम प्रता ।'" स्पृत्तिके भार से पीताम्बर 
की मसे छनद्यला भादं 1 

एक प्ता ठंढा पानी से भाई वुमकूम 1 गौतमने ही त्िवाफा पा कि पष 
धान्त भत्ियि के भने पर्‌ शवसे पदते पानी पिलाना चाषे 1 

प्रानी पीकर पीताम्बर बोले, “रिकिरोवालो ने कराये इते बद़ादियेर्हुङि 
विल्तुतते हौ मजबूर हए यिनः वेठने कौ तविपत ही नदी होती । भौर दके 
असाया बुर्ढे एरोर ते जितना परिम करा तिया जयि उतना हौ भच्छा है 1", 

सरे याद योते तुनो पेटी, तुम्हारे पिता नदी ह, भव मुभे ही मपरे 
पीहर का मादमी समम्धना । कमी संकोघ मते करना । तुम्दारे समुर हरि- 
शाघननेभी दौ भायार्मो ठे सदमे को पालपोस कर वड़ा पयि षा, यित 
शनारापा 1 बुष वेकष्नहो जनिपष्रदजो दशा होवी द, वही उष वेषारे 
ष्यैहोमरहै।" 

५ तो जद्‌-बह वह्‌ हठे हँ खाएन करदेवी है, ठी मी महौ 1" उस 
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सराव पिक्चर से मूक्ति पाकर मुक्ति का मानन्दं अनुभव कर रही थी कुमकुम । 

पीताम्बर बोले, “सुनो वेट) तुम्हें लेकर भी `हरिसाघन दिन-रात चिन्तिते 
रहते है ! एक सुनहरा मौका माया है 1 ` गौतम के आफ मे एक चखटा-मोट 
कामहै! करोगी ?" । 

द्या की नौकरी {* 

“दया क्यो ? दावी भी तो कहु सक्ती हो ! शुर के कुं महीने कोई रोक 
टोक नहीं होगी, जव जी चाहे जाना गौर जव चाहो चली जाना) फिर दोनों 
पक्षो की इच्यान्रुसार काम होमा--तुम्है अच्छा लगे तो करना भौर उन्हँं अच्छा 
लगा तो रक्खेगे 1" 

“जापक्ह्‌ क्यारैरँ काका वाव्रू ?" भमिताम रायचौवरी कीः पत्नी 
कम्वैशनेट ग्राउंड पर क्लकं वनी है यह सोच ही नहीं पाती कुमकुम ! 

मरतो समता है कि एक वहुतं अच्छा सुयोग है यह्‌ ! अपना पावना लेने 
फेलियेमीतो उत्तराधिकारी को जाने कितनी वार जफिस जाना पताह} 

(लेकिन उस दीननाथ चसुमत्लिकके अंडरमेंर्म मरकर भीकामनही 
करूंगी 1» कुफकार उढी कुमकुम । 

“वह्‌ तो मार्केटिग का आदमी है भौर तुम यकान्उदट्स में रहौगी ! तुम चिता 
भयो करती हौ ?" मच्छां थाकिपीताम्बर्‌ कोपताथाकरि उसकी नियुक्ति 
कटां होगी । 

शंत होती जा रही थी कुमकुम ! पीताम्बर वोले, “जानती हौ चेटी) यहं 
मौका हमेशा नहीं मेगा । मभी तो उनके मनमेँ.दुख दहै, भोकरदेरहैहैःदो 
दिनि वाद शायद कुच न करना चाह । तवे ?"" 

कुमकूम का मनोभाव समके विना ही पीताम्बर वोले, म्ह भी कोई तक- 
लीक नदीं पुचयेगा । तुम अपनी इच्छानुसार काम करना 1" 


एकं दिन भाफिसर चली ही गई सागरिका । लीव वैमेन्सी की पोस्ट थी! 
पर इसी प्रकार दो-चार कजुमल काम॒ करते-करते कम्पनी के सदादाय मालिको 
ने रास्ता निकाल ही लिया । 

उफः सोचा भी नहीं जा सकता ! गृ्यु का हृनीभून पीरियड इसे दी कहते 
1 समुर को नौकरी मिल गई, इन्सयोरे का वल स्पया मिल यया } अभी 
कु हीनो तक गौतम कौ तनस्वाह्‌ मी पूरी भयेगी, अजन्ता का विबाद्‌दो 
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वहू कै नाम से एकः पलैट खरीद लेग, भौर क्रिराये पर चदा देगे। क्ितनेही 
लोग.तो किरये पर गृज्रारा करते है । । 

अव उनकी सममे मारहाथा कि वहू स्वाभाविक नहीं यी, कहीं कोई 
मानसिक गड़वड थी 1 र 

लेकिन सव कुदं सुनकर पीताम्बर ज्यादा चिन्तित नहीं हुए 1 बोले, “इस 
परिस्थिति तँ किसी का पूर्णतया स्वाभाविक रहना दी तो मव्य कौ वात हैः. 
हरिपाधन 1'" 

वड़ी सावधानी ` से पीत्ताम्बर कुमकुम से मिलने गये 1 “कंसा कामकाज हो 
रहा है वहू ?"" 

वहं पिले कु दिनों मे जने कंसी तो हौ गरईथी ) चेहरे की स्निग्धता 
खोकर खे अग्निरिखाः की तरह्‌ जल रदी थीं । बोली, "कामहै ही करटा? 
वस विढा छोड़ा है, जिससे विगड़ न जाऊ {" । 

्कामदेगे वैटी। एक वक्त आयेगा जव देखोगी कि काम का इतना 
दवाव है किर्सासतेने की पुर्स॑त नहीं मिल रही \. शुरू में तो काम-काज सम- 
भनेमेही देर लगती दहै ना?" पीताम्बर ने अपने कर्मजीवन की दीर्घं अर्भिज्ञता 
से कहा 1 

“उन लोगों ने उसका सून किया है, काकावान्र 1" यह कहकर फिर से 
रोने लगी कुमकूमं 1 पीताम्बर ने सोचा वह जो अमिताभ को अपनी इच्छा के 
विरुद्ध जाना पड़ा था) उसी वात ने कूमकूम के मन मे गौर पक्की जडं जमा ली 
है। 
उस वात को भौर न छैडकर पीताम्बर ने कहा-- “भाज आफिस न जाकर 
ठीकहौ किया अगर जा सको तो कल. चली .जाना थोड़ी देर के लिये 1" 


अगले दिन पीताम्बरः वाद्र पोस्टमाफिस भें सर भूकाये काम कररहैयेः 
तेने में कुमकुम को सामने देखकर मवक्‌ हो गये 1 . 

उद्िन होकर उन्होने पूछा, “वहू ! तुम यहा ?"" । 

हाफ रही थो कुमकुम 1 बोलो, “म किसी को वतये विना दही माफिसिसे 
चली माई । जव सुना करि उस आदमी का माज से प्रमोदनदहोगयादहैतोवैा 
नहीं गया } सून करफे भी कभी प्रमोशन होता है ?"" 

माफिस से लुट चेकर उसके साय निकल पदे पीताम्बर । सोचा, इस 
लड़की को इस समय अकेला नहीं छोड़ा जा सक्ता! 1 : 

जन बहुल कलकते की सड़क पर्‌ चल रहे थे दोनों ? . पीताम्बर ने पूछा; 


अचानक एक !दन ॥ १३५ 


शूष साभोगी बेटी ? पाय रोष्ट 2" खदायिव रिव मदमार कीतट्कीकौ 
ट्‌ षव सरह अयदाय भाव मे यद़क पर्‌ चसन पेया यद्‌ उन्दने कमी सोचा 
दाका? व्ितने ताष्व्यार मेपनी यी वह्‌ हे दषवर, पृष्वीको किमी 
मदष्ी फो वैषय्य नीं प्रोमवा कावद | 

“भाज मेरो एकादशी ह काकराबाद्रू ।'' बडे शान्ठमाव से कहा सागरिका 
ञे! मौर प्रिवी सहजठा से सव दुध मान तेत ह । पर भयो मान लेवी है ? 
पीताम्बर का मग पिद्रोद्‌ कर उटा1 

शङ के सून करदेने पर भी उका प्रमोयन ष्टौ सकता दहै व्या काका 
बादू १ सोचते-सोषते भौ जव उत्तर नहीं मिला तो खव धोद्घाढ्कर मापके 
पास पनं मा६1“ 

घन कट्‌ कए यह्‌ षया समाना वादी है, उका स्वयं ही अनुमान लगा 
लिषा पोत्राम्बर ने । दौ, इच्छा फे विष्द पएतिकोधरसेलेजाना। 

दमे समय पूपरहनाष्टी ठीक होता है 

किमे शून षने पर उको सजा देना उचिते नही है काकावादर ?” 
बरषपीरष्टोउटी यी कूमकुम्‌। 

"'करथदय 1'" दपके अलावा फट्‌ मी षया सक्ते ये पीताम्बर ? 

(“गौतम दृदिग बहूव बच्छी करता था 1 उखके लिए स परह्‌", 
सार्गका ने जैने स्वयं ही दुवाने पर ब्रेक सगा स्तिया 1 

शुंटना”"'मवितस्य “ यह्‌ कव कणठे गे ह कोई नही जानता 1 हमारे 
अचपन के मित्र श्रीपति, रेषो भि घे निकसते ही एकदम से गाङो पतर 
णनि थता भया) हमारे याकि के रेवा का खाता दा करे भा 
र्टायाङगि सयानफ एक पारो." 

^ककावाबरू, भप उसकी गरदो देतो धो ?८ पीवाम्बर की वात मौचमें 
ह्यो करकट्‌ सागरा ने पृद्या 

` ष्देी चौ षेटी 1 

मुभे यो नदी दिलाई 2" श्रातरोक्ति फी बुमङूम मे 1 

वः “वद्‌ यय देसकर शपा ाम दोवावेरी?जोदहोनाया बहो एक दिन 
त 
क चे मगर मार शता या हो चो? 
ताम्बर शममः गये द्धि कुमपुम भ्रह्विस्य नहीं मनक्रिसी 

करणव सेहे की भयेरो मनिर्यो मँ विषरथ ४ १ 


अचानक एक दिन | १३५ 


ख पाोमौ बेदी १ चाय दोरट 7" सिव मि भूनदार की य 
सकर दए त अदा माव पे सडक पर चलना परेरा मदं उन्होने कभी सो 
चाश्वा? सिलमे सादुयार पं षदी पौ वह्‌ है ईव पृष्वीकी किसी भी 
तषी मो पैषय्य नदीं पोमवा णायद । 

“माग मेरो पकादी है काकागद्र 1" व तन्वभाव से कहा सागर्का 
मै । शौर सिकनी पहमदा चे सव बु मान सेती ह । पर मपो मानतेवीरहै? 
पोताम्दर फा मन्‌ विदरोद्‌ कर उठा! 

शद्गसत ङे यून करदेने पर्‌ भी उसका प्रमोशन हो सकता है भया काका- 
यात्र} घोषे-षोयते मी जद उत्तर नहीं मिला सौ सव घोदृछठादुकर भापके 
पाए ष्य) भाई ॥' 

धरन्‌ कए वह्‌ श्या समना चाहती है, उपका स्वयं ही अनुमान लगां 
तिया दीताम्बर ने । वही, ष्ठा फे विष्ट पत्ति को घरसे ते जाना। 

दमे स्य पृष्रहनाही ठीक होता! 

"रपी के पून कने पर उषएको जा देना उचित महौ है काकवाब्र ? 
द्दीभपीरहोड्टीधीकूमकूप। 

"अवर 1" दमे अलावा कट्‌ भी भ्या सक्ते पे पोताम्वर ? 

शीतम द्ाषविग बहूव अच्छी करता था 1 उसके सिए य तरह 
र्गते जपे स्वये हौ खुदान्‌ पर ब्रेफ लगा लिया । 

“पटना मवित्य ” पह कव कंसे गाते ह कोई नही जानता 1 हमारे 
भ भिव धीपति, रेहियो आपिम से निकलते ही एकदम से गाढ़ी पट 
णानि घता पया1 हमारे माकि के रमेशवादरू का साता दाव के 
पठा फिमपानक पक सारी रू द्ाह्वक्एेयां 

#काकादद् मापने उखकी गाही देवौ धौ?” पौताम्ब्र कं > 
छ टकर सागरा ने पूया ! ५ 

"देगी घौ बेटी 1" 

ति न दिखाई 7“ कतरोक्ति फी कुमकुम ते } 

“पद सव देणकर्‌ 
ए भा पाम हवी? गोदना बहतो एक दिन 


क उषे मगर मार शाता गया हो तो--.7 
वाम्यर षमः गये कि मुमु ॥ 
बुदा अ + ० ~ शहव्स्वि नहीं पौ । उसका मन फिसी 
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(यापित का एकः आदमी कमी दूसरे फे मास्त ६ ?"" वह्‌ जानतेयेकि 
उनके उत्तर फी प्रत्याक्ना कर रधी थी फुमफुम 1 

अपने गरी फिस हातत परे देखी णौ, फाकावात्र 7" 

प्सागने फा दिस्पा बिल्कुल अन्दरर्ध॑स गयाथा)“ न चाद्रते ृएभी 
वाटूमा पटा पीताम्बर फो । 

(सामने की कौन-री साष्ट ?" आज परुगकुम फो हो प्या गया था? 

(छागद यायी भोर का ज्यादा चकनानुर दभा या") स्क पर चलते 
पत्ते परीताम्धर नै फटा 1 

पिर परा; (तुम गभी भाकिसि जामोमी या घर?" 

ति सुकषुस सुनी ४ । मेरे पिको गार डाला गया है 1.¶ वकि भाफिस 
ह्री लर जाती । मेरे हाय भँ अभी वदत फाम ६" पीताम्बर मयभीत दहो 
गये क्रि सदी फटी पागलन हो जाये! 

तुपयुम कै ओकिस जाकर पीताम्बर ने उरे उसमे दिपार्दभेन्ट भें घो 
दिया 1 यद अपनी पुसी पर पैट गरु । पूय आफिस एयरकंदीषन्ड था ! सोता 
वि यषफी ठंटफ भें मिजाज ठंडा हो जयेगा । 


तीन मंजिल के भकाउन्दूस दिपार्दट से पीताम्बर पहुती मंजिल प्र मारके 
टिगि विभागमे भातौ गथे षर उर तरद्‌ परगवुग फो अकेली घोदु आने भें उर 
भी लगरहाधा। 

जाने पया सोचकर पीताम्बर दीननाथ वसुमहिलिफ के फमरे भे चले गये । 
दीननाथ तुरत पहचान गये उनफो । उनकी प्रियां उतर गरं थीं। गात का 
घाव भी पते से गच्छ या) धीरे-धीरे गररटाया) 

एसी दमी ते आसो के सागने मौत देखी थी 1 दुर्घटनाने रो भी पक 
पदटुचाया या 1 परन्तु पृ्लोगपेसेभीदटोतेरजो किसी भी त्तस्ट्‌ के मापात 
रे उवर कर फिरसे सीपेखुषठहो जते । 

दीमनाण यमुमल्लिफ फिर से फम्पनी फे विजगेस भे तनगनसे लग गये ये। 

छसे ६ द्स प्रन फे उत्तर मँ दीननायने फा) “एन वुख सप्ताहं मे 
वपगान-आसरनसोल गर्फट मेँ द्रुमारी विक्री थौदी फम हो ग थी । प्रर विगत 
सीन दिन पिर पूमकर्‌ फोकिश फरने पे लाभ हमा है । भप तौ जानते हीह 
कि हमारी फम्पनी कै प्रोदपट, पर्मतारी) पराति सव णु टप पर ई फिसी 
फीभीवुलनामे दम रेके नदीं ह 

“भाप यदद मैते ?'/ वरुगल्लिक ने पूछा । (परी तवर रयता र! 


भयानकएकटिन [ ११७ 


रायषौपरो फ फाल विय बेरी गुड रिक्मन्देनशन के घाम पम्यगारटीहै। 
छतकद् वैष्‌, कोर काम मेदी नजर्यो ¶ी याद्‌ मृ नदं होम ।* 
शु व रदे पीताम्बर 1 यगुमल्तिक विवार ठवकर योते, "ह्‌ धि 
अट पिपवा पैन्यन ~ एका दिषाव जय जटित ६1 यदपि काम के चमय दुष 
टना हू, तेहिन कम्पनी का कोर नंतिक दापित नहो है 1 भाप्टर यान) 
पव का्मो चे यहे सो्यो को वाहद भेजा णावा है-वगर्‌ राते मुप 
शोजायेतो कम्पनी भर्या कर सक्तीदै? मगर पम्पनीकी कोटगृतवीन 
हौ ।" 
वरिश्मय फे चाष धुन स्ट ये ¶ोताम्वर । उनदो फन्टीन के मैनेजस्यग बार्‌ 
किव तयद ग्येयेतो गाड्के नीपे माङृरमरग्येये) षमी गदी हमा 
पा-क, उ महीने की तनस्वाह्‌ उनफे षर्‌ भेन दी ६ थी । पीवाम्बर जानते 
येण्िजोमोगभी कामके त्तिये धर रो याहर निकलवे पे, यद पनी निम्भे- 
दादोषटष्टी निकततेपे। धरीरषही तो प्रिधम एके पाने वौ काकणीर्‌ 
हि्ाहै। परीरकारिस्कतेनेमेलिपेही शौ वेवन मिलता है। 
अनेजनि में यपे गास फे क्षवस्यान को हाय ये छदलावे हए दीननपि योते, 
ह्‌ भो शाविपूत्तिके दहिषाबरे भरेम रहाथा! ममितानकी उप्र 
प्रमीप एत पौ, हिषाय समा करदेसा पया साठसातषी उप्रठफषह्‌ 
शिठना कमता । उशते साधारणः तो भाषा ते तिया जाता ६ै--भ्रयोपिः एमा 
कापिपदी परतेटही सपने ऊपर सर्पकरनेकानियम ट! परक्रेगोटनिपा 
्ट्कि ममतम कृ केस स्वरत है। वहे कमी भी भाषा येतन भप अपर तर्च 
नेहो करवाया} पर प्रर पलनी के अप्वा प्ति यौरदोब्रत्रदा बह्ने 
कमपे फे सङ्के कभी मी सपने ऊपर वेठने के पुरं मागर हे ज्यादा सपं नहीं 
कते । जानते है यषा के धकार्न्टेन्ट पिष्टर चमधदन यह्‌ द्मिटो प 
पेन्ट वाता फएारमूला मै भी नही दौदये, अभी मी ऋष मर्ह) षर 
हमारे मिस्टर कैत्ति पादिक यह सिम्पैयेदिफ है, मुमते एक यदे सीदं पायी 
मैने माजषहीदी 1" 
रीवाम्बर योते, “यरी मुरसि प्‌ गये ह हुम सौम । समदा के पिता, 
धर्पाम्‌ मरे मित्र हरिसाधन, षह घो सोक ये उबर गये ह उन्टोगि ठौ मवि 
क़ीमनिचतिाहै व ८ 
सगे बात गुने रे सिये वमुमस्तिक़ पीाम्पर के पेहरे ९१ ९्द प 
एएये! 
प्मापहो पदो करो सवर मौ भिनी ई-दम यदो षट ही दुर) द 
[५ 2 
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“सप्‌ पूते जो कह रहे थे", छिन्त सूत्र पकड़ाया वसुसस्लिक ने 1 

पीताम्बर वो, “मुदिकत हौ रही है मिस्टर वसुमल्लिक, उस सागरिका को 
लेकर 1 जनि कमे उस पारणा चन गई है किं उसके पति.का दूने. हभ दहै 1 
अमिताभ की मृत्यु के जिम्मेदार गपही रहँ 1" । 

अचानक पीताम्बर ने देखा कि भिस्टर वसुमत्लिक के मुह्‌ पर्‌ जैसे किसी 
ने कालि पौततदी हो 1 मह से सिगार निकाल कर राखदानी परर रख दिया 
उन्होने } 

“बुरा मत मानियेगा । सद्यविघवा कौ वेवी समक कर माफ कर्‌ दीजि- 
येणा 1 आपके कोशिश कयि विना उनकी आर्थिक हालत वहत ही निह 
जयिगी 1" करुण अविदन किया पीताम्बर ने । 

प्कया कह रही हँ वह्‌?" पीताम्बरकेर्मृहु की भोर देखा मिस्टर वसु- 
मस्लिक ने 1 

(कुदं दिने माफिस भाने के वाद ही मामला वद्‌ गया 1 वस, यही कहती 
है कि मेरा परति पैसा एक्सीडन्ट नहीं कर सकता 1 | 

(1 उर्‌ कुछ 201 

“वह्‌ वीयर की वौतले । उस विचारी की धारणा है कि पति वीयर नही 
पी सकता }"* 

“बहुत से सेत्स रिप्िजेन्टेटिन्स की पलिनियों की यही धारणां होती है मिस्टर 
मह्घमदार्‌ }"" 

“यह वत्त क्या हम लोग नहीं जनते" पीताम्बर ते कहा 1 जोह) 
माप कु स्याल मते करियेगरा } हम लोग उसे समने की कोशिश्च कर रहे है 
भाग्य, भवितव्य ये सव प्रवौधवाक्य तो है नहीं । नियति का धोध कौन करं सकता 
है? एकटही यात्रा भपि सामान्य चोर्टे खाकर निकल यि भौर दूसरा इस 
तरह समाप्त हौ गया 1 

“अगर जरत समरे तो उनको कुं दिन माफिस न भाने को क दीजिये 
म रामभेद्रन से कट्‌ ईगा ! उनको केवल भप लोग ही शान्त कर सकते ह ।” 

सिगार उढा कर फिरसे ओठें से लगा लिया मिस्टर वसुमल्लिक ने भौर 
फिर दाहिने हाथ का डामर खोल कर वोले, "य सिके ही भिला है 
मापको । पूलिस दिपोटं तो देखी नदीं माप लोगों ने । मुके लगता है, शोक की 
भसे भवस्था से निकले जाने प्र मनुष्य कौ दुर्घटना फे वारे मे भौर. अधिक 


जानने की इच्छा होती है ) यह मानसिक स्वास्थ्य का लक्षणं है) -एककापीने 
जाद्ये मपि मी 1" 
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मापि बुदा भत मानिपिषा रिरटर दगुमाम्नक 1 श परिपवा ^" 

नवदपिपवा शो दषष्येतानी मै सम्मताः एतशो भक्या-पिषशके 
भाय पलप मेर। पहूसोगयुं षो दुव सिमिकिष्ट षती है) किमि मपय 
रीष दैटिनि ल्िगपि वो शरेय रदे गानी ¢ यहद कर पतप 
के प्राने मातिर दीननाप दोहो करके गोष्ठे हदते मे| 


पीठाण्यद शुगुम षो छादहोतोदीकठेभी यममनम वारे षे। 

कोननापि देति उष्टा दरूवा दिति षर दिनि शती दीजाण्ठी पी । वग 
पठि गरूग व्यि ¢, यह्‌ बात उसके मनते निङ्कते के तेद पपाद भजदृणी 
द चङे भमी वाणी षी । भौत वह कत्य वटवे मयने ष्य मानगिपूका 
सासन-पासन बरदह षी 

हष्िपनमी वयस्थो उटेव--८पत्‌ बते एताते चै कम्यनीष्पा 
पोचगी ? मौर मिरट्ट्‌ वेगुम्मिषष्टो इय पटक्ा ववापं मवनाप्रगमरष्‌ 
उमरे निषे प्रपर ष्टो? षह रमिमटत वतेम प्ोनयानुषता वदरतिष्ष 
छम र्गदेवा मौर एषृ परत मिमते वाति द्वे का प््माध धट जापिणा। 
णोप, वटूदोहोष्टीगयाहै1 

मेश्निणोनोहोता भावहमनो हुमा, हैते टवा धनति दपौवृहने 
भददधूवपूषे हूदप्पे परदनानिया पा। पताक, दम्वी्पद्ा 
ध्यक ोठे हए मी टेर्िपनिणो मनतेतरे को ्स्दुत वे, वह्‌माय पौर माण 
कैः म्य वसी पनी ची मी दद मही मपेगी। 

न्फ षन ¢, हर्सापन्‌, मौतास्डरने निक दमपतेशा प्रपन्न 
रिस । श्स्पकणमी मर्दी के यल्गट शी रामा हेम भौव दते मन्द यषने 
ह हत्णिपते 2 

मौर शुमदुम णर-टड याद्ट्यि णाती अरदद १, तिनि दमी-शमी पदप 
ददी परटोपूनिपदी्टे पिपिटकुदी ठौ । एद लति विकिनषरगरी न 
कटू की दृततष्ठि्योह्ामी तुग्र मा॥ 

श्वरौ षट्‌ दर रिष्मररता पट्ट ।* हरिस्ते दूषित दू 
दवट क्रते हर्‌ षि | समार्सि ने दिष्टरदगुरत्णढने दषः समाद, 
नय परु दम्दशवु शदो शि 

म्राि कर्यै?" 
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“जव मर्जौ होती है जाती है, नदीं होती तो नदीं जाती 1" हरिसाधन के 
स्वर मं चिन्ता भलक रही थी 1 उनकी इस चिन्ता का कारण था, उपस्थिति 
ज्यादा कम होगी तो नौकरी कैसे रहेगी । 


आगे हरिसाधन ते यह भी वताया कि विना किसी से पू अपनी मर्जीसे 
रुमश्कम ने इादविग स्टरूल में नाम लिखा लिया था मौर चौदह पाठ मेँ से ग्यारह 
पाठडेढहप्ते मेही खत्मकर लियेये! शायद इसी हप्ते लादसेन्ध मिल 
जायेगा । जव कि इसी के परति ने डाइविग सीखने का वार-वार अनुरोष किया 
थातो जरा मी उत्साह नहीं दिखाया था। 


गाड़ी तो थी नहीं भौर इस जन्म म फिर से गाड़ी मिलने को संभावना भी 
हरिसाघन को दिखाई नहीं दे रही यी । फिर भी मगवान्‌ जानें वह्‌ गाड़ी चलाना 
क्यो सीख रही यो! । 

“मन की इस अवस्था मे लड़कियां एकदम बच्चा वन जाती हैँ हरिसाधन्‌ । 
वह जो भौ करना चि करने दो । वस क्षरीर की मोर ध्यान सक्ो 1” पीता- 
म्बर परिस्थिति सहज करने का प्रयत्ने करते ह । । 

कुमकुम का शरीर तो इन कुच महीनों मेँ लालित्यहीन, कठोर व शुष्क हो 
गया था--ैते किसी पेद की नहँ काट देने पर धरती मे गाड रखने से भी 
हो जाताहै। | | 

गौर यदे इाईइविग लादसेस क्यो ? कहीं किसी की गाड़ी सागि कर आत्म- 
हत्या करने का विचार तौ नही था करमकरुम का ? मन ही मन भयभीत हो उठे 
पीताम्बर । परन्तु मन का सन्देह हरिसाधन फे सामने प्रकट करते का साहस 
नहीं हुभा । | । 

इधर मस्षहाय हरिसाघन सपनी दुसरी लडकी कै विवाह की यारी क्ररना 
चाहते थे 1 प्र उसके लिये धन की आवश्यकता थी. । गौतम के भाफिस भें शुर 
मे जो उत्साह दिखाई दिया था; चह मव जरा कम हो गया था । उन्होने कागज 
वम्वई भेजे कि नही, यह्‌ भी पता नहीं था । 


# हरिमाघन ने एक दिन कसी के यहाँ से -भिस्टर वयुमल्लिक को फ़ोन 
केया 1 
(वयम्‌ 


य यर,” साहवी स्टाइल से कहा, दीननाय ते । 
वदे कोमल च एतन्न स्वर मै हरिसाधन ने कहा, “मेरे ल्के के लिये 
त टाः इ लये आपने 


“प्र इससे क्या हमा वताश्ये ? ट इज कड, माप बहू जहां-तहां कती 
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च्प्प्ष्टी$नि भमिदिमद्राभून हमद) दया क्ता मतय नि्ादै, 
पिरटर्‌ दाययौपरी 7" 

विवार षृ्हीम्दीर्नो दाद विपषाष्टे गरक सदृकीशीपतरदा 
स्यात मदे कीरिये, मिरटद यनुमर्तिक, अविर यिदने शिया दृप्यिषतेने। 
५याप दूरी भोर दैतिवे--रङ्णठ पाम का पुटृहा पूवत शय, नियर 
अविवाहित बहन, मौर यह पिपवा जि श्ठदाएवछनष्रोजमरमेसिक्रभीरन 
भग सम्या चफर यदेतिठवषरनाहेगा। इनढेषात्न पट यौदम पर। 
एमि शमातेणया पुष्य माचिका दै प्ाङ्रष्ििकायय गहे पौरा 1 

पगुमत्तिक भोति, ("दिते भया शहा ष्ये भवररमेरादुषएं मी {प्ण 
ड्ता। परमाप समू यद्ते मरत बाणो के चिनार मुकदमा ग्ना 
ध्रकताट। कसात शिति काकेयदो सक्ताहै भगर म्पि भमि 
हनत षो 1" 

भ्मेद्य हिति णन ष्ट मिर्टद्‌ पयुमल्तिक )'" सग्रहाप मापे उतर 
दिपा दरितापन ते । “दिह पाहत भवरवा म मेरे पूत के मुम पनीषना 
टो, रथम भात ते हए भी मेरे सद्दे स्वयं उटाष्टश्पटरमेप्ट्‌ तेपे 
ह, [उन्होने द प्रिदर्‌ कै उटाष्फेत्पिनीर्वपेष्टागीषोमौरभममीभीकष 
ष्टैष्होउनदाम्िपी भीव्द्का बूरा मस्या नहो गवा अश्रौषम 
भकार कना शवप्तवाहोत्री दहै) दह कशद्िप्यकेमामते तेभीबदटाधत- 
शप १।'/ 

मिष्टष्यशुमल्सिकः के मनर्ग हूरस्विपन के प्रविं को( भागेत गही षा॥ 
षो, "पिता यातमेणकोषटितमर्हो कमनिद 1 मादटद् मति पुष्टी 
सामदाने केकाप्य मेरोभोजानपर्भादनोपी । मेहोदाप्मा 
क्रोधनी क्प ९, शविहपपे भमोभी पिनष 1 वृद मोय मुषे 
भी कम्पनी धे ततिष्त्ति मापते षय समाहदेष्टेये 1 मरटर्मापङ्ग्यनीश् 
दो एषकर्मबदी मुम ङाष्पकररहापा। दर दैत षदायाह्िमितनामी 
षौ पके मापे परिषिरर्पे जयेद मेर हस्या ईइंटाना दीक गष हेषा 

वअ भेष ददा ट पिरटच्येममत्तिष 1" 

श्पूतरश्पु को घंरउकदिदि, पिष्टररदपौषरी 1 एोषृष्रापपप्नर एषिणि 
तोपटनाही बाद्ि 1" 

ष्येयो तदो हेदी तो उ ट्श सवा, मिर्रद् दतू्त्नष् 1" पष 
ष्टोदपट्ी िषठदिषठर शट सेने समे हव्वपद। शुरप्ते टद्‌ दाका न्मा 
मम्यते है, परा सद्शी है। उयदर, धस ष्पेषरमेण पो गोत्द 
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नही 1 भपना सव कु जिस पर निर्भर था, वह तौ चला गथा 1 कातरुने कौ र्षि 
भे सन्तान के किसी भी स्पये पर मेरा अधिकार नौ है--चौदह महीने पहले 
व्धराही एक वहू कौ करुणा का प्रार्थी हं म" यह कहकर फिर से रो पड़े हरि- 
साचे । । 

"तव मी जरां देखिये । मज्ञान अवस्था मे मी मनुष्य पना नुकसान नहीं 
करता 1 जौ हायखनेकोदेतादैरउसेतन काटने काउपदेशतो भपलोयही 
देगे 1'" यह्‌ कहकर दीननाथ वसूमल्लिक ने फोन रख दिया 1 


उस दिन्‌ हरिसाधन धरवलौटेतो देखा कुमकुम तव तक वहीं चौरी धी । 
भाषि से पता करते तो मी उसका पता नहीं चलता } वयोकि वह्‌ काफी देर्‌ 
पहसे माफिस से निकलकर त जाने कहां चली गई थी 1. ८ 

वह इस समय उलहौची वस स्टैंड प्र खडी थी ! वहाँ खडे-खड़े फिर से 
चार्शौला से साक्षाच्‌ हो गया । । 

चार्शीला ने पते की तरह ही करुमकूम को गाड़ी मे अपनी बगल से विठा 
लिया 1 


रस्तेमे फिरसेरकसे दोनो का भामना-सामना हो गया? होगा नहीं} 
चार्शौला कलकत्ते फे कूं मं चल तो प्रततिदिन ही रौदतती फिरती थौ ! बोली, 
“कृलकन्ते के इस अंच्लसे प रोज कद्‌ वार भातती-जाती है सृतराम्‌ यहां खडे 
होने पर सामना होना माद्चर्यं की .वात नहीं है \. इसके अलावा त मू क्ल 
सिथन, भोग्वौ-एम, लिन्टास, एच-टी मेँ भी देख सकती है । जहां भी विज्ञापन 
का मार्दवर्क है, स्वेच बुक्रिग है, यह्‌ चारुशीला भी है । कलकत्ता शहर मे जितने 
मैगजीन-विन्ञापन तैयार होते ह, वह्‌ सारे न मिलने तक मेरे अखवार के मालिक 
का मने लुक्च तीं होता 1" १ 

चास्सीला इस समय क्लंरियन जा रही थी 1 वहां वरुणचन्द भौर भानन्द 
मुखर्जी से १ की कु वात्ते करफे फिर उसकी दुही थी 1 

"पता है, मेरे पत्तिकोक्िसी नेमारड ५ हकर 
कुमकुम । “ने सपने मे देखा है 1” ~ 

“उफ ! कुमकुम, रोने से क्या होगा ? गगर देता है तौ प्रतिरोध ले । भौरते 
रोने के अलावा मौर दरु नहीं कर सकती इसीलिये किसी कार्यं में सफ़ल नदीं 
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तरी । दत्र षो हि परो ह} विगत पच हनार वयोम वया कभी रोक 
कपी मप्यायफो रोक्माजा सकार?" ८ 

श्व येरो तर्द एक िगरेटपी 1 मन को वत्त पिते, पाष्यीला बौमी' 
ध्वम्‌ कौ केमिस्ट्री श्या करती टै, यह्‌ तो नहीं जानतो, पर्त सिगरेट भुके 
हासो गुह्-गुटि लद ठे मतग एर देती दै, पुरु भी मुभे सीदिमचतौ तेते 
1 पने प्रौवों परसो लद्किथोको इमेज सिगरेट फो एक पमच्छव 
भूमिका 1" 

भाणे कृदृषी डौ घाष्यीला, “युप मर्यो वैठी है? सोच रही दै, एक बार 
सवमणरेवा पाषने के पाद दुर्णो का मंत नहीं है ? पते सिगरेट, एटिर्‌ चरा 1 
धगम के साय-वुषयों केलिमर मौर प्रायः यवध्यम्भावी दती है! उवं 
घीवपरमेते पएूणाभमौमी वनी हृद 1 हालाकि वासना पति मे साप वाहर 
निके पर धसव पवी धी 1" 

दिक्षापन्‌ एनेन्छी काकाम खत्म करे चाषशीता बोती,) "वोत, कु 
शविगी ? भौबेसय पाद ? यहां स्वभिग पूत के रिनारे वैठकर कम्पनी कै सर्वे पर्‌ 
पाप पिता सम्तीहू 1" 

होटल कानाम गुनठेदी करुपकूम के बदन भं हिरन दौषगई। उस्ने 
धौतमपि गुनाषा दभि मोप्तो को थङेने होटल मे नहो जाना बाहे । 

हष दौ चार्धीता । बोली, “फिर मेरी तो नौकरी चलौ जापेगौ ॥" 

छनि श्या पोष दादतीसा ने नदी के किनारे जाने का प्रस्ताव रवक्वए 
हुने तो दुमङुभ की मम मेहो भाया, ष्टरि रेस्टोरं देकर पदेवान गई 
बोमी, "यही तो गौतम के खाय भातिरी वार मायी व्हांनहीःष्वेमी 
नहः कतर्‌ स्वमेष उस्ने । 

मो फिर मेरे पर्‌ चत 1" प्‌ फटकर घादरीला ने थपनी प्रीमियर पधिनी 
उषमोरमौष्दी। 

“जानतो ६ कुमदृमः ककत दहर्‌ मशः न्ूपाकं दोठा जा रट है 1 
सद्दा स्वापीन सूप ठे मलम मपार्टमेट मं ष्ट्वौ ह । जद कातिन परं पदृतो पौ 
उय समप मगर कोर मुम्प कटवा कि मनग मपार्दमेट मे रहुनापदरमातौ 
सोश्तो दिये षिरिवेरकोवर्रहाहै1" 

भारी मागे यतो जार्दीयो1 चाद्योता बोती, “ (मापूम है खापास्काः 
पमि म मायकसे बटू चीसनुकारषोश्टो दै} यवी खादित, राम्‌ 
दमभ कै देये हारे मो मपनी रजि्ट्री कराकर दोष दै हमने । तानि 
भीतरदो-जीवर्‌ कनकङसा न्पूयाद् गनदा जा रदा है । पति-पली के सम्प ङा 
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कोर कीमत्त नीं रही, भवावगति से विलासिता चल रही है 1 भब देख, कले 
रीन सदन मेँ टिकिट लेकर ब्रह्यसंगीत सुनने गई प्र वीच.मेही उठ माना 
पड़ा 1 मेरे सामने वाली लान में मेरा ही प्राक्तन हकवेड विय ए गलं वैटा हुभा 
था मुकेप्ताहैकरिउन लोगोंने ममी तक विवह्‌ चहीं किया, परमेरेही 
सजाये पलट में लिविय दरगेदर ! भौर उस पर्‌ भौ दोनों एक साय रवि ठक्रुर 
का संगीत सुनने माये ये, जी धिना गया--उठकर चली भाई 1” 


चार्शीला के छोटे से पलैट में प्रविष्ट हुई सागरिका ! चारुयीला. जानुक 
कर अमिताभ की कोई वात नहीं उठा स्हीथी। चह तो वस यह्‌ चाहतीथी 
करि उसे देव कर कुमकुम का मनोवल वदे गौर वह्‌ अकेले चलना सीषे 1 

पर सागरिका वोली) “पता है जरम कहां गई थी ? भफिप्िमे म किसी 
की परवाह नहीं करती 1 मेरे पत्ति को मार डले गौर मेरी चौकीदारी करर 
यह चहं हयो सकता ।! भचानक मन किया भौर निकल गर्हे! वहाँ.से सीषेतेरे 
वहनोई के आफिस चली गई 1" 

“ृत्युञ्खयदा के पास ? लाल बाजार ? दीदीमेकहाथाःजीजाजी को 
इतने दिन वाद पुलिस की नौकरी मिली है ! मौःसी-ट्ल । मृत्युञ्जय जव मृत्यु 
काकारोचार करतेदैतो कहने को कु नहं रह जाता }'" चारशीला ने गभी 
तकं अपनी चि्तौदग्रियता हीं खोई थौ 1 

“तिरी दीदी भौर जीजा जी कई महीने पहले एक शादी मे मिते थे! तव 
उनकी पोस्ठिग कौ वातत सुनी थी 1" 

“क्या कहा मृत्यु्धयदा ने ?' चारुशीला ने उत्सुकता से पुद्ा 1 

“हड्वड़ा सये मओ देख कर 1 पुदछने लभे, उनके धर लूंगी क्या 1 मेरे वारे 
मे उन्हे कु नहीं मालूम था 1" 

चारुणीला--“कलकत्ते के पुलिस वलि वेस्ट वंगाल की खवर नहीं रखते 1 
दोनो पुलिस का जेठ-वहू का रिता है 1” 

सागरिका ने कहा, भ्या तो वस एक हौ र्न था 1 गगर को किसौ को 
अन्याय भाव से मोटर एव्सीडेट मे मार उतेतोक्याहोतादै ?" ` 

मृतयुज्ञयदा ने बताया, "गाड़ी तो हर क्षेत्र मे इन्द्योर होती है । गाडी के 
मालिक ने गाड़ी किस हालत मे रकी थौ, इस वात पर. वहत कुद निर्भर करता 
है 1 इसके जलावा जो गाड़ी चला रहा था उसके असावधान होकर लापरवाही 
से माड़ी चलाने कौ वात साविदहौ जाये तो जेल हो सकती है, मूबावजा तौ 
मितताही दहै" परमै जेल होने में इ्टरेर्टेड ह 1 भे मृत्युञ्यदा की टेविल 
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चै शून की परिताय व्ठाकृर ने माई। चमी देशों र फारदुंदना के दनां 
मुदे पसवे द, कतेदं रये के दाये को तेकट सोग परेयान होते द । 

(क्ापप्याह पे मड चलाने पर तवि घातको नेत दोती दैः जानती 
४? खानों की । उस पर्‌ जुर्माना मतय 1 देसे केषमेंकषट्‌यारणजजकार््नका 
यया त्रिका नुशखान होता हैः उवे देते फा हवम देठे ६1 मघावपानी मौर 
उपम एय सापरयाही शििथिको कृते ई, इसकी व्याख्या में रीङषट परमाण ह ।“ 

व्ारोर्म मीतो सससवी हो सकतो है?" दृाहयर ते फे मति घादधीता 
मै विताप्रक्ट की । 

अ विषा फर सागसि योती, "गदी फी सराषीदोवष्ट्‌की होती 
ैः भो मपा समय सेक की णा एङती ई-्ते प्रक, स्टीयरिय । दके मावा 
मुव सौ एसां मप्ोनं हो सण्ठी द! बन्दर को खरावी का पद्मे पठा 
मदं पतव, ममान सामे भा जाती है। उद हातमें गी के मातिककौ 
दोप नष्टौ दिषा जा सकता 1“ 

ध््रेयापरे, नीजाजीसे पिसिकरपूतो एकदिनेमें ही वकोत यत ण 
पदि उने णाप वने साल पदस्थी चसन के वाद मी मेरी वदरी दीदी कानून 
फा (म-भा' भी नदीं जानती 1" 

¢ भी नदी जानती धौ । समय अनि पर्दी खव सीसनाधष्ता दहै} 
दुःण भरे स्वदे पुमयुमने षडा) 

पिर यहं कातून फो एक मोटी किताब सोल करवयैड गै। पाश्धीताने 
शट गाई, भरो, शायाएकष्टौ दिनम मत जानतेना। मवटंशपिपेगीया 
गरम ? पोत ।'' 

प्भमद्कतोठंटीदहो षी, बव गरमहोनेका रस्तारदृहृरही ह षार 
पीना । जौ धराव पीकर गाए पतठे है, यह्‌ सौग निरचित स्प पे सापरबाह 
घौर भगयान्‌ द 1 उरु तेस भेजने की जर्रव है} 

स्ह ग्रद्धेनक़ो दिततायमें हय ग सामस्कि1 चवा पिदिगो, दता? 
भदतेरौ गरमष्टेनेषीषन्ादै षौ षाय यना 7" 

हिताय चै भनर्‌ उदये विना चायरिका ने पृष्टा, “वता, मदमत्त क्षि 
षृदुते है 1" ४ 

भमो धदव परवाह} बदाषव दै, पदादपीताषो भौर मप्तनषो देषा 
भाभी दूनिया में महो ६ 

सार्गका योनी, "वादित्व की उदुपृठि सदासव मे काम गह धाती ! सुन, 
भू मंप निकमे ही धराबदे मेरे गारी चसे का थमिरोग मही मापा 
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जा सकता 1 महामान्य उच्चे अदालतका यदी कहना है \ उस दलितं मे इइवरर 
की डाक्टरी जाच करानी पडती है 1" | 
, पष्क क्यो ग्‌ ? क्या सोच रदी है? चार्यीला ने पूछ 1 

"सोच रही ह कोई सगर जच कराये विना भाग जाये तो ? कुम 
वहत उद्विग्न हो उढी धी 1 

कितने ही लोग श्षराव पीते है, नदोमे होते हैः गाड़ी चलति हँ । भागना 
हो भागते दै, तुभे क्या लेना-देना ? तु चाय पी अव 1" 

"व्ञराव पीकर मेरा सर्वाश्च करके भार्‌ जये, यह नहीं चलेगा तेरी 
द्या राय ह, चास्शीला ?" इतना कहते ही सागरिका की रुला एर पड़ी 1 


लज्जित होकर .चास्शीला ने चाय का कप सहेली की भोर वदाकर पुछा, 
"(जीजाजी ने मौर कथा कहा ?" 

“पदयुञ्चयदा वेले, उस दिन रेट्यो पर मेरा प्रग्राम उन्होने भी सुनाया 
लेकिन उसी समय वारह्‌ चालीस पर मेरी तकदीर एूट रही यी; यह्‌ नहीं जानवे 
ये] उनकी घारणाहै कि गाड़ीमे रेडियोया टेप चलाने से वहूत वार डावर 
काव्यान्‌ एकाग्र हो जाता है! हादे पर लगातार उचाऊ डादइविग में भपकी 
न लग जाये इसलिये वहत सी गाडियों मे गानों के कंसेट लगा देते हं लोग) 
गाना सुनते हुए किसी इाइ्वर के एक्सीडंट करने की वात उन्होने कभी नहीं 
सुनी 1" 

जरा एककर कुमकुम बोली, "तेरे जीजाजी वड़े अद्भुत व्यक्ति हम लोग 
चायपीरहैथे, उसी समय कीं से एक्सीडेंट की खचर आई ! वहां मागनेसे 
प्रते उन्दने मुभे वसस्टेड पर छोड़ा । इससे पहले म पृुलिप्ष की गाड़ीमे कमी 
नहीं वैडीथीः ए 

चाय का पर्वं समाप्त हे गया ! चार्शीला वोली; '"टमारी क्लास की लड्‌- 
क्रयो की तकदीर अच्छी नहीं हैः सागरिका 1 तेरे साथ यह्‌ हमा, मेरा पति 
जीनित रहते हृए भी नहीं रहा, वास्तना की भी यही हालत है 1" 

हुत दिन से वासना की खोज-खवर नदीं ली गड धौ} चासना ्लायद 
कुमकुम कौ इस हालत के वारे में जानती भी नहीं । वहत दिनो से चारुबीला 
उघर जा नदीं पार्‌ घी ओर अव वह खाकर्‌ नहीं गयाः यह्‌ सुनने की इच्छा 
मौनी करतीधी। जोफिरसेनयेरूपसे शुरूकरमे को राजी नदीं ह, उन 
लडका से चाखसीला को आजकल नफरत्त सी हने लगी है । 

इधर कुमकुम का मह्‌ भौर गम्भीर्‌ हो गया था 1 बोली, “जाजकस किसी 
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धौरक्मरितरं पैजयमी नही सोव पाती माई मुमेतोत्रुयहुयताङि 
उदनि मेरे पति को श्यो माट्‌ शता ?" 

घाष्यीता को दर्‌ लगने सया धा--चागक्किा उन्मादिनी-जएा व्यवहार 
करष्टौपी। शागरिका पम नहींर्दीयी कि मौर्तो फेमनकासम्पकं 
एरीर $ साप होता द-मन धडकी वषो वु दै भौर शरीर छोटी । 

शेरे तो सुर हः सनदे है, पोवाम्बर कूर्है। मेरातो फोर नदींहै1 
मेय परतिमेरो माघो के खामने दूखरी भौरत फे सायरहृष्दादहै। मेरी वात 
भरा पोष, सागरिका ॥" 

घरागरिक गुमनुम वैढौ णानि क्या सोच ष्टी पौ] योती, "त्रु सो भा, षाद 
पता । # हिय तया तूं मौर काटरून की व्याह्या पृ तूं 

“यही ठोक है" , 

चाप्यीमा फो मसिं येद भियेगुखहीदेर हदयी कि तमी सागरिकाने 
फे भिमोएकर उदा दिया 

५४री मुन") पते हए कद! सापरिका ने \ “मेरे पति केपि दिस्तेमें 
वमौ पे शयो षीं? उप्त भादमी केभी वार्‌ भोरदवमी वैडेजम्योयी? 
भौवमने मुभे बहा ६. उषे मार्‌ ानागयाटै। प चलती है भाज पकणी 
्े।" 

को थव नर्द सुनी पुमदुमने। उसी क्षण वाद्शीता कषरते निकल 
| एामनेष्ी टकी दिखाई दे मई, भट ते उसमे वैटकर योनी, "जरा जल्दी 
पिमे ) निन्दति मेरे पति को मार खाना दै, यह्‌ सोद माग जाकी ।' 


भाक्ठिमे उण दिन मनीष कड दहो गया चा। दोननाय वमुमल्तिक क्स 
स्रो माकृटिण मौटिग मैः तिये प्रस्तु हौ रदे पे कर सागरिफा पड्यदाती हई 
उमे षरे मेविनमे जा पटवो 

उरश मो ते साप की तपरे निक्त स्री यों । "पहुयान्‌ रे ह?" 

"प्रैस सएयौपरो ! एय यमय ? विदाउट अपादन्टमेन्ट ?" दोननापने 
पप्रपुरयेपेष्हा। 

भवह चव दकार षी बां धोदिये ! सोग मपो पतन्द नही करते, एसी 
तिरे उम्हनि मादस नाम शिएनविरएम रस दिया है 

यद्‌ खय भ्या भह ष्टो है आप 2" दोननाप यगुमल्तङ पूते कमी दसी 
परत्वमिति प भरी परैर) 
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नजो कह रही ह ठीक कह रही है । यव सच-सच वताइये कि उस दिनं 
रस्तिमे क्या हृभाथा ?"" 

वदत चिढ़ गये वसुमल्लिक । “याद ॒रखिये, यद्‌ भाफिसि है । कोई भौर 
होवा तो मब तक्र वाहूर चले जाने को कहं चकरा होता! उसःदिनजो हना 
था वह पुलिस के रजिस्टर म लिखा जा. चुक्रा रेडियो प्रर वारह्‌ चालीस 
प्र कोई माना शुरू हुजा या 1 अमिताभ ने शरुककर वह्‌ गाना सुनने की. कोशिश 
की] गाड़ी उस्र समय तीन सौ धियत्तर किलोमीटर का पत्थर पीछे छोड़कर 
अगि निक्त गाईथी ) गड़ोको स्पीड वदृतीहीजार्हीयो 1 मूके मी मच्छ 
लग रहा धा--घुली सड़क प्रर गाड़ी की .तेख स्पीड सभी को अच्छी लगती है। 
फिर्‌ सामने अचानक जाने कह से एक वक्री आ गई उसको चचाते हृए 
गाड़ी पक्की सड़क से तीचे भा गई) फिर उसके बाद मू कुछ याद नदींहै। 
जरा देर वाद जव हौ भाया तो देवा गौतम य॒न्वणा चे तड्परहाथार्मैने 
उसे गाड़ी से बाहर निकाला । तभी उसने कहा; मेरे पिताः मेरी दो वहम, मेरी 
कुमकुम 

इसके चाद का दृद्य--वपुमत्लिक की कमीज का कालर पकडने की चेष्टा 
कर रही थी कूमङ्कम । आसि फे करई लोग भगे हुए कमरे में गाये । कुमक्रुम 
तव छोटे वच्चे की तरह रोते हुए कटने लगी, “देखिये ना, सारी वाते भूशे 
ह । मेरे पत्ति को मरि डाला दहै 1" 


इसफे बाद वसुमत्लिक ने लोगो से कुमकुम को कमरे से वाहूर निकलवा 
दिया । 


€ % 


आसि की अप्रीतिकर खवर यथा समथ हरिसाधनं के कानों में प्हुच 
गर । लज्जा, दुख व अपमनि से वेचारे जड़ पत्थर हौ गये 1 

ना, पीताम्बर ? भेरा घाड़ मारकर रोने काजी चाहता है मिस्टर 
वभुमल्लिके की भदेप दयाहै कि सद्य विधवा की सामयिक उत्तेजना समभकर 
घटना पर्‌ कोई वरो रिपोर्ट नहीं दी। प्रर अगर यह वात मस्तिष्क विकृति 
कहकर फल जाये, तो नौकरी चली जायेगी 1“ 


मौर माभे नहीं सोच पाते हरिसाषन 1 रोते हुए वोत, ““दइससे तो ई यों 
नहीं चला गया ?" 


५4 ७7 ॥40 § , ४५. 


शमे दि प्रदीप मे निवना वेन दाला है, वह उना ही तरमा । 
गो मत देर, हस्सरिपन कृकर मित्र की पीठ घवाने सगे पीठाम्बर्‌ । 

“हेन षे द्‌ मी प्रदीप वु दै, पीवाम्बर 1 गौतम कौ जन्मत 
गा उषसे भायु बहूव पी" हरिषायन का स्वर गमी मी रधाहुयाया। 

दद्ध बाई पीताम्बदमे हुमदुम ते सक्ते वाठकी छि उषो यहुपारा 
ये वेन गध्यी जि उकेषदिको मार दाला गयादै। 

पायन दिपा्ठ पपरिरी की तरद्‌ ुख्कारमे लगी सागरिका-^"दन सवके 
देव मियथापी ४ । उन सोयी मे सोचा है कि मेरे प्तिके दाह का सर्च नेन- 
षर धीर्‌ मुम एक मौष्री देकर मृद्‌ बन्दकरदेये 1" 

पोषे पिष्णाने प्रर एक-एक पारणा यन जातीरटै मादमी की भौर वही 
एद मनम पर्ना सेठी है" हरियापन ने अनुमान सगापा 1 वटू केषं 
पाममषो जने पर ष्पर काश्या ्टोगा, षएयकी यदक्त्पनाहोन्टीकरपा 
ष्टवे 


परिमिपश्ठि भोर विगड्‌ गर थो 1 दीननाय वेसुमल्निकने हरिष्ापनको 
बुयशमेगा। 

“पह देवे मपनो हू काकांड 1 मद्सि में रजिष्ट्रीचिद्ी मेरी है। 
निया, "माठ सो ववाष्ये कि यस्समेंक्याद्टु्रादा ? मेरे पवि शणवरद 
पएषपरेन्ट गही कर एषते 1 उने पटे मार्‌ दादा मपा मौर यद वदनामीकी 
णार्टीदै"॥/ 

उदा ये दीननाय कायताकप रहाय! “यर चिर की ्रवितिपि 
मुम मैनी गई 1 सोचिये, मामला दां पटच रहा ६1" 

यह विट्ट वासौ वाठ हरिषापने करो मासूम नदी थो 1 सागरिका स्वयं 
षद पोम्टमाद््यि बाकर डम भाई पी, उर पठा हौ नदौ घता 1 

“मासि मे एते श्वात काम ह्या है । समरमा नदीं ? वेन्धन, सतिप 
एष्मदेष् हो जपिगी- प्रद दितेमो दी नद 1” दीर्पस्वाम दोह हरि 
शुःपनेने। 

॥ ईरा दना्र दोननायने ष्यारा च्या, “यहम षो श्क्वा है 
प्ष्दा ककेणोद्पजाष्टाधावह्‌ नदिया जये । कम्पनी ङे यायय 
कमम्ढरकेपएमिट मेमहीमी नदीनिकाषै हि पयददुर्दटना ेमरणले 
परयो एनी को नौकरी दी णापेगी, एर घासं वक उय॒षा पूरा वेवन दिया 

अदेया, मुराद दिया अयेवा मौर प्रिद वेन्यन्‌ मी दौ जायगी 1" 
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` अव हरिसाघन ने दीननाय के दोनों हाय पकड़ लिये । करुण स्वर में बते, 
“मे वदरत सजा मिल गर्द, मिस्टर वसुमल्तिक । छोटी-सी गल्ती प्र जओौर 
भारी सजा मत दीजिये ।"" 

“मामला घोटा कदा है, हरिसावन वात्र? भापफो मालूमदहै कि दस 
चिट्टी फो लेकर मानहानि का दावा कियाजा सकता? खून इत्र ए वेरी- 
वैरी डटि वई 1" दीननाथ वसुमहिलिक ने चेतावनी दी । 

थोडा वक्त ओौर देने की भिक्षा मांगकर भसहाय हरिसाधन धीरे कदमों 
से वाहृर निकल भाये 1 ९, ईश्वर, भवितव्य को इन्सान स्वीकार गेयो नहीं कर 
लेता ? मेरे छन्वीस वर्पीय लड़के को मुमसे ज्यादा कौन प्यार करताथा?' ` 
एक असहाय शिशु की तरह रोते-रोते हरिसाधन वस में चद्‌ गये 1 


पीताम्बर के माध्यमसे सारी घात वहू तक पचार हरिसाघन ने 1 लेकिन 
काम नहीं वना 1 

-पीताम्बर ने वताया, “तुम्हारी वहू के मग में कुछ भी नहीं घुसा, हरि- 
साधन 1 भवितव्य के वारे में सारी वाते सुनकर उसने पूछा, उस आदमी के 
केवल वादु तरफ चोरे क्यों थीं ?"" 

चारुशीला ने कुमकुम की सखोज-खवर ली .थी । सखी को उसने दवी जुबान 
मे परामर्शं दिया था, “धवेवकूफी में नौकरी सत खो वैठना ।*” 

.पर सागरिका अटलथी ! वोली थी; ("कम्पनी के सायतो मेरा कोई 
भगडा नरीह! भणडादहै उस डिएनविएम के साय । उसने सोचा धा उसे 
मारकर चुपचाप सव चिन्ह साफ कर देगा गौर साफ निकल जयिगा ! प्र पाजी 
की समक मे यह नहीं आया कि गौतम चुपके से रात को मेरे पास भयेगा भौर 
स्वप्न भें मके रास्ता. दिखेगा 1 एकं दिन हठ जो सडक पर घटा था, वह्‌ 
मुभे रोज सपने में दिखा देता रहै! म डिएनचिएम को खोड गी नहीं 1 अवरज 
गुहि-गुडि युचत्ती विधवा नहीं हं । भव म ड़ाइविग जानती है, गाड़ी का मेके- 
निज्म समभत्ती ह, पेनलकोड नि मुखस्य कर्‌ लिया दै, मोटर वेहिकल्स कानून 
मेरे नखाग्र पर रै 1" 

उसको मृदु उरि लगाने पर भी मन ही.मन उसकी एक्जत करतीं है वार 
पीला  पत्तिको गंवनिकाएकरुद्ध कारण सोजती फिर रही टै सागरिका। 
उसकी इस दशा काणो जिम्मेदार है वह्‌ उससे वच नहीं सकेया । वेचारी 
वासनाके लिये कोद उपाय नदींहै 1 कैन्सर फे विरुद्ध मुकदमा दायर नही 
किया जा सकता, उसे जेल नहीं भिजवाया जा सकता 1 भौर चारुशीला के पति 
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को भिद छान (दा उम मी कोई घज नदी है} विव के विना ही चद्‌ 
केपि काभोयक्र द्दोहै1 चार दुनिका देव रही ह" एव मी कोई 
शमह कटवा 1 चाष्पीना स्वयं मो वृद्ध नदी कर पड 
~ श्रो पर्‌ दषा दे के नाम प्र कद्रेन ही यद सर्वनाय करटा दै1 
मानद पति-पली का पर सोढने के तिपि दरे पुष्य पर र तिपूति कां 
मुदमाप जायका है-पर दृष्ट नारो के तिवाफ कोद मामला नदीं 
पमतरा॥ 

कायना छा दए भी वाद्सीना के खामने हिरख सदा है । वासना 
गष यक्वादारमे मह छव ते उप्रका वाही नही 1 पर्‌ वाना से 
यी ुप्रुम मेदौ ठो व्हा पा-जीवनकचि का चर्तन नही दै 1 जर-सा 
सटण्रेहो ष देके निपे मरतो करमन हमा) वु्ठद्टो अपित्त 
पे पीव पुर का चाहिए 1 दैव ए गुर तास्फ। 

भेम पास्सीतामे एृमकुम से कहा, "लहो मारं, तममे इष नह 
कवी ।नहोहो प्रभौ मुम वचने के सिये अज्ञातवासं मं चती जयिगी। 
लोगदेमा पतव ष्टा । दो एरु गकर न॑ हों वो दादवस्टं विग भौप्तो 
काशमष्े षतेगा? तेराजद जोकुठकट्नेकाजी चह, मेरे पास चली 
माना 1 रेद्ी महीं सुमे)" 


भूमदुम एक दो शर घोप्पातत बाजार पाने मं यृदयञ्चयदा के पास मह्‌ 
भौ 1 शद ग़ी पुरानी पितयं मो लायी उन्द्‌ वापस देकर यदते भं नदं 
साष्टपनीधुर्क्ददी यो उसने । 
# वैष्र के एन पूर उममन में हाते दिया चा उप्नेमोसौ फरत्त 
1), 

मृष्यदा > महा पा, “कानून पाठ के तुम ताई्न पे स्पेशतादय 
कर, घरागररक 1 बहूव मुष्दमे म्मे । इर साख हाये सोग सकफो प्रर 
भए भौर मयर पायसो को यश्य गिनोतोयस पौ मत ! तुरह्‌ चहाने- 
छावर का मौ य नही मतिया 1 ग्र के परयन से रिव्या फे घाव रेपो क 
रेषमोकेषाप्ृटरङी, सृरर केषाएवय फीःदपरके साधट्करफी, ह 
केष्टापषर दभर कारङेषाद मोरे-मोदे पर्णो कौ मिहन्वे व क भे 
ध टी षने 1 हजासें सौग मुबह्‌ बन्द-यि प्रस निफलक्र फिरिघर 
चह सौद, हनो मुग्धं सके मदाववोमे जमा दमि मौर वकील का 
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दके चाद वृत धीमी भगवान मँ दोनों मेँ बातचीत हं थी 1 कुमकुम के 
अनूरोष पर पतयुञ्चयदा ने खासनसोल पुलिस के परिचित सादमी के नाम व्यक्ति 
गत चिट्टी ्निख दी थी 1 


© © 


वह चिद्टी वैग मे डालकर भाफिस्च जनि के नामसे वरे निकली करुम 
कुम, तेकिन माफिस न जाकर हावड़ा स्टेशन से एक टेन में वैठ गह । 

वह्‌ जाचती थी क्रि गौतम के पितादसत वातस नाराज होगे । उनकी 
धारणा थी कि कम्पनी से जितनी जल्दी हो सके स्यया निकलवा तेना चाहिये 1 
जितनी दरदो रहीरै, रोज केसूदका नुक्वनहो रहाट! इसके अलावा 
दिक्कत भी है--वह्‌ यह क्रि कम्पैशनेट पभेन्ट के नाम पर्‌ जो मासिकं रूपया 
भा रहा है कभी भी वन्द हो सकत्ता था । कूमक्रुम की नौकरी पूर्णतया माचिका 
के भनूग्रह्‌ पर पिर्मर्‌ है] कम्पनी को अर्थवल योर लौकवल से जीतता नहींजा 
सकता ! कोई भी मुकदमा वह्‌ सालो तक खींच सक्ती दहै ! उस हालत में क्या 
होगा ? उनकी सामान्य स नौकरी पर कैसे निर्वाह दोगा ? उस येतन से वहं 
कव तक गीर्‌ कसे ण्रस्यी की गाड़ी खींच षर्येगे ? 

उस दिन उन्दने यह्‌ मी कहा धा--“वहू, दके अलावा तुम्हारे लिये 
कोमापरेटिव का जो पलैट देख रवखा है--उसकी पहली कित का पैमेन्ट वहत 
दिनोतकेन देनेसे वहभी हाय से निकल जायेगा) तुम अगर स्वयं मिस्टर 
वसुमल्लिक को एक दिन पकड लो तो यनन-फानन काम हौ जायेगा 1 

यह्‌ मानती दै वह्‌ कि वहत सा रुपया मिलेगा । उस स्पयेकेषूदसेही 
उसका सारा जीवन चलं सक्ता है । पर परति फो खोकर सूद का रुपया ! सोते 
फे दते कोयते कौन गौरत चाहती है ? 

एक भादिम क्रोश से सागरिका की समस्त चेतना उस्र वसुमरिलिक के 
विरुद्ध विद्रोह करना चाहती है ! मन्याय करने वाला ओौर भन्याय सहनेवाला 
। _ दोनों ही स्मान मपराषी होते है} 

. 

मासनसौल उतर कर फिर वस 1 वदी कोशिश के वाद मृत्युञ्नयदा के परि- 
चित का पता मिला 

गोतम की दुर्घटना नरपति वाघ के थानम नहीं ह्‌ थौ, तव भौ उनसे 
हौ सम्बन्व स्यापित्त करिया कुमकुम ने 1 । 

ृुञयवा कौ सी पठृकर नरपति वाव ने भादर के साय कुमकुम को 
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स्पा अर बोते, ग्नुष्यो की भीट्‌ नहा कम होतो टै मोर दे मर्यरतेकी 
कष्ट भागरानी चे नद पद्ैषती, वश पूति को मवाप ग्दाधोनता देवौ ॥ 
पमोपिपे तोम सौय मेदरोरोनिटन कसङ्ते के पाष नदी साना षाद्तै-- 
वह बदम-श्दम पर्वापाषटै, उपेणदै मौर एवाददेटी टै 1 

मरि वादु दिश्यास मदी कर्पयिकि षुमवृम मये पतिगीप्रृुका 
अनुगंपान करे केनिप नागीमार्पी। 

मरति बाद दोतते, “पक थार दो णि पर पुति उम प्र्‌ भगर 
श्यी पेतदेतो परय को रतो निङातना हुव कृटिन हो जाता ६। यह पूतिषर 
केसो जानते ह- परम शप परर दृनिय वति मनुष्य फो पटौ उपदेणमीदेते 
१५ 

प्व 1" जुमुम जानना पासी ४1 

श्वं हश्राप्ये मत, मिण रप षौपरो 1 धगर भाप प्रपु्यदा षै घाती 
मषी होर्गोो यागे मीटिगष्टो वतष्हटेवा। पर्मपपरष्ी षो) 
आदरे सिषे जानना उषिते ६ ^ान ताना" एर गतटै। परहा, प्रान साने 
छे षाप रही इनता) पान ेः राय श्ितना ठमामू हयम होया पद्‌ देशना 
हषा! समाद्र जितना हैन होताहैः पनिष्ठा साष्ड उतनादहटी गडा! मर्‌ 
हष्टीर अस्टीषहोतौद्हालि पर अािनिरी कान्देवस मीदो षार हगार 
स्यात चेगभरतेतादै॥ 

मैते 2८ प्रन किया कूमदुममे1 

चभगवारमेखो कामग करली मपि ? ठेर पृह्युञ्ञयदा की सती गुनिपे॥ 
देरी जगहों पर विरने सोमर तद परिये विना गाही षमत ह? रक्दौरसोटौ 
हने ते भर कोरहदुर्पटनादो पछतो उयमरो कीष्टातवर्मे शकटी परोक्ता 
षृदातेनेयेकामदन णावा! उष समप पपदते वषोकेतियेपांच सौ 
ष्पे भग्र भी मायने नदीं स्पते । तेष सयये सामने रये यपवाकोरं धीय 
पिरयो रश्मी मारी मार्टयाकेमामदैकटेटमे हैडनोरनिवा,वैषेष्ी 
चा पानी प्रिता करङ्गे करादी गर्भौरदो-पारधूंते वेट सया दिये 
भ्ये {मगर दर्पे भी फामनही बना सो अरपठासकेपर्मजासी से पित र 
भी मोरकेपेटका पानी उसके सैम्मतके मामत रश्टरी णाच केतिये भेन 
4 ममा । बृतीन्‌ स्पिटं मा वपिनौ--रिर्‌ क्सि हिम्म्वहैलनोष्टापसगा 
त्त} 

मि बोदे नरपति बादू, "टक, बय व मोटरों क याठायाव यपिर होगा, 
पमीषो गृद्ध पूनिय यमि ण गुखनचेन दे रह्‌ यङ्ग । भाजक्न पृलिव 


१५४ | भवानक एक्‌ दिन 


वालो कौ चोर-उकतौ फो ईडित करये इतना सुख नदीं मिलता, सम शीमिसेस 
रायचौवरी “यह सव त्तो आपको मृष्युञ्जयदा को ही वत्ता देना चाहिये `या, 
केवस इके लिये इतनौ द्र आनि की क्या जरत थी ? कैलकटा पुलिस भौर 
देया पुलतिस मेँ कोई पर्थ्य नहीं है--एक ही सिकके कौ दो साइड ह । इद्धि- 
मान्‌ व्यक्ति -शैर-गरावा नहीं करते, क्योकि वह जानते है कि ज्यादा खोदनेसे 
दुगन्य ही निकलत्ती है 1“ 

“एवसीडेन्द केस मेँ जापलोग क्या करते ह ? कुश संवाद-संग्राही की 
तरह कुमकुम नेप्र्न किया । 

धमुवामुली थति भ्म भी था समी जगह एक ही नियम दै दुर्घटनाकी 
खवर याने में पहुचती है मौर तमी दरोगा घटनास्यल पर पहता है 1" 

“मखवार मेँ तो हमेशा पुलिस के घटनास्यल पर दौड़े जाने कौ वात लिखी 
होती है 1 

“यही कहा जाता है । मृघयुञ्जयदा की साली होने के नाते आपके लिये 
जानेना उचित है कि भाग-दौड़ करना हमारी. घावुगों मरं नहीं है दा, जगर को 
वी आईइ० पीण्हो तौ वातत मलग है 1 एम्नन्सी ही हमारे लिये नार्मूल केस होता 
है, इसलिये कैसी सी खवर सये, हम पहले हाय का काम निपटाते हैः दाढ़ी 
यचाते ह, चाय पीते ह कमीजका हटा बटन क्ते हैः गाडी की सीन-लवर 
तेते ह भौर फौरसकोरेडीदहोनेको कहते ह! हम अयररेडीदहोभी अ्येतो 
फोरसं रेडी नही होती--उनकी भी तो घर-एरहस्थी होती है, उन्है भी तो वाजार- 
हार करना होता है 1 

जेरा शंक्ित हो उट कुमकुम । नरपतिं वाध्रु बोले, “मौर अगर गाड़ीन 
होतो कहने को कुद रह ही नहीं जाता ! साइकिल पर कौन हाद्व जायेगा ? 
पुलिस वाला होने से क्या शराव दूक ड़ाद्वर श्रद्धाभक्ति करेगा ? पुलिस वाले 
कीही मगर जान ची गई तौ उसकी चिडोको कौ नहीं देसेया। पुलिस 
कर्मचारी के प्राणों का जौ मुबावजा सरकार देत्ती है उससे एक वैल भी नहीं 
खरीदा जा सकता 1" 

दिल धक से रह्‌ गया कुमकुम का ! नरपति बोले, “द्सल्िये भाप समभ 
ही गई होगी कि दम वटनास्यल पर कव पे इसकी कोई मारय नदरी होती 1 
वहते चार्‌ ततो स्यानीय लोग ही हमारा काम कर रखते हँ ! विल्छरुल. ही निर्जन 
जगहहो तो टक इाइवर प्रारम्भिक जिम्मेदारियां निपटा देते ह । इस भामचे मँ 
इंडिया के टक इादवरो की व्रुलना नहरी है । सडक प्र्‌ आकर उनकी मदद 
मिति ही मित चात्र है 1" 
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ममदप्र्ट्‌ सिवर पुय दा पनुष्य,पटूनाङ्मदौता है गनो 
क शोञ-गदर तेत? एषम रिरिष्यादो स्पर्शा 1 हवप्पतषौ परम 
भरभीद्रतीशाकर ष्ठी है, पट्ददमी मिमत सिदे भिन्नौ 
शह सपा 1 

"हके बार 1" 

वयोर वृत मिते हो द्म पटनाङे पतु परिवारे शंगपमे एष स्तुः 
मनकतातेते दै ।चापीषो र्हा हि मपद्ौभाषपाहहाप्येहो। 
भपपाशोर्‌ं गरीकेमोवदराश्कादेा ठउडदकाद्ान पठयि्दानीय मोष 
हौ कृषते ¢, प्रतु मतदार शष्ट हते तेना पृषता ४1 

षटिटणो षिते, द्ये उपड बृप मवा-यता महीदा। पेत 
एरपीरट के गवंपपरे एक रष्ट हरीर बाहिपिषी। 

मेष्यति षदृषोत, श्ट्ममोगोके देनियशमेम पदक शप व्ि्ाण 
जता । पटनाम्पय पठ जद-पदृकाति दे यमय गस्य परो भौर तष्नद 
सोषा, पादी को पोतीदन रतना) भद हन पूरदरानके हारो मे षग दष 
शवो भदेतो एकही केमते पूरा दिनि निदष जयि । हैम तोयो पराण 
ह्णन भण्प कही मीर विर. 

"भोदि कपा नष्पति कदू?" 

प्रोरपृरुश्ररदाशीभरासी एर द्यरप्पूपर वोकमार्देगेीष्णद 
य दटनाण्यन पष परुयते 0, उन गरपाक पोतरीदननपोगोषन टीष्गी 
पनी, श्यनीप सोद तोष कप्युकेोो 1 भाः प्रपेो षरो?तोपुषे 
द्गस दोकार्य दषा देते भदे कष्या भौर भरेताम्‌ । कोह्न 
भमा शोभतना समरणे भौरशोरं गुरो पपर जो हापतषाद 
भूटतेताै। धगर तिदे कोर कपन गही है सितेन दारपौपदी | नेक्ट भरमा 
षष्टी के दन्‌ पृष्युहदादो पददृषर रैर गपि, दहर कतु दारे 1 

दित म्पि दूने दुपटनाशो भकश्नेकरने हदते दतानापुर हिरा 
दपि यण्किम्यत वट्त रराद माह्नो को पटने हम उनका शदे 
ट। शतदा ष्टररेटदेट पते कषश्र्टो तिताजत्राहै, कर्ये छान्द 
टेतरीहै। दोनषाररदामौोर मोर्गोशयौडतंमी नियोदती ह! मरौ 
भष एुमाहोमोर् दृपदिष्हररहपमाधत्राहै तोये पिश्वतार्ष्तना 
पृष्यारै\ देतह दि उका तापयेव दोषै पः नती । माषेमनहीष्टश् 
तो देनस्थी पिर यतौ है} 

जतम [दनु इसा मनर हो? तस्व द्रं मर्श 
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भौर भदालत भे आपको चुर्म॑सावित करने मेँ मसानी?" सागरिका बोल 
पड़ी । न 

"पहुल तो दसा ही था 1 प्र भव सुप्रीमृकोटं के फंसले से यह सुखं चला 
गया । यहीं के एक केस मेँ उन्होने कहा है, लाइदेन्स न हौनेसे ही भादमी गाडी 
चलाना नहीं जानता, यह मान लेना अदालत्त के लिये संभव नहीं है ।" इसलिये 
अव हमे मद्लीके जालमे आ जानेपरमभी हर भोर से वचवि की व्यवस्या 
कृरनी पडती है 1" 

“समभ लीजिये डादइवर के प्रास लाइसेंस है । लेकिन उस समय दादवर यू 
तो भक्षत नहीं होता भौर हौताभी है तो उसकी हालत शेक्ड होती है ।.वडी 
मुषिकल से प्राण ववे होते है, तभी एकं वड़ी मूों वाला कान्स्टेबल उसका मृह 
सूंधना शुरू कर देता है ! अगर शराव की यंघ मिल गई तौ वस पौ वार्‌ । 
उसके वादकेस्टेपतो आपजनतीदहीर्हा 

(मामले को मासात वनाने के तिये सम लीजिये कि इाइवर ही मरजाता 
है) तोणो जीवि रह्‌ जाति उनके वयान ले लिये जातिरह-दर्घटना कव 
इई, कषे हई, उस समय कौन कहां था । फिर वांडी कौ लेकर खींचताने शुर 
होत्ती है 1 वांडी के पूरे पोस्टमार्टम का जार्डरभी दियाजा सकता मौर कर्द 
वार सिम्पल टजेडी के केस मे नमो-नमो करके उक्टरी रिपोर्ट करवाकर्‌ लाश 
छोडदतेर्ह) जो चीज जितनी ही सुन्दर होती दहै, सडजाने परउत्तनीही 
भयेकरहोजातीदहै) केला सडता है तो मलग तरह का होता है मौर मछली 
सड तो दूसरी तरह की-- प्र मनुष्य भगर सड जाये तो वहत वीभत्स हो जता 
है मिसेस रायचौवरी, गने जीजाजी से पृ चीज्यिगा 1 मूत्यञ्चयदा ने तो एक 
वार बुद्ध का कोटेशन दिया या--"निसनरम स्तन के उपभोग की इतनी 
लालसा होती है, वही जव गलकर कीड़े-मकोडों का वासस्थान वन जतत है, तव 
एक वार उसे देखो 1" 

चड़ मूद्किल से कुमकुम ने अपने मनोभावों को रोका । 

नरपत्तिवाद्रू वीते “लम्बी घटना को काट-छट कर छोटी करना हौ तो 
कर्गा, डावर मगर जीवित हो तो पुलिस के हाथों उसे नाना यन्वरणाषं सहनी 
पडती ह भौर डाइवर न हौ तो हमलोग मामन्ते को हल्का कर्‌ देवै 1. उक्टरी 
रिपो प्रत्यक्षदशियों कौ रिपोर्ट, गाड़ी की मेकेनिकलत जाच की रिपोर, यह्‌ सव 
इयोरेस कम्पनी कौ सात्तिर मव्य करना पड़ता है ! फिर सुविघानुसार 


फोटोग्राफर मिलत जयेतो गह़ीकीफोटोततेली जाती है । इसके वाद हेम सच 
दछोड-खाड़ देते ह 1 
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श्म मोतं पृष यन्द मदाततेहै हि दर्पटना हैव ट? भष 
गवी 7 दाष्ादरस्श द्वतीये ? श्वा हिगी प्रिर परनार्षारत? 
सष्दरमोगदादोतेदु षती रै लोपषदनति दने पीन स्मन सन्तो हुये 
ही मौरेरेभा देते 21 देक नग सङरे दीर्मोडोप दंष्यारार 
दिपो मौर पोनो तप्त ङण्ट्यारद् होती है-देयामटोतोमारमी 
[148.1.1.11.1111/1111.1154. 1.1.113 1.52 

पिदर पसरते धगमस दोतो पतरम हो दठनदन नादिति र 
धमापनिरज्ये श्यपंशा। पटलरोभरेहा दुष्टता गाह्ोदर्पी। 
शमय श्व पट्ट्य दप ह्रे मदवमगस्स्ये कनका) 

शमदा मनद, पूतिवशर्मोदो मी पिदर शद्यात बता? 

ध्वहुमोगमीते रोग पर्पद्प्रनीकेद्यान पष पिद्षा ददन 
१--प्यये जितना स्यति मपि टहैवगपटी। 

भति पोरिपि एन दतो शो, दवै रद्‌ पला नाद । दुष्वर भाषतु, 
भवा मूृष्ुपाम्टरको बश्यतदतरे ही दृतियको दमयन्‌ स्म 
पलिको निष्ट एष्य मनिषरेटको एर पपिर मेगनोषद्पी है ॥'" भोर 
म्पि बदरू भत्दी-नल्यो श्लिनिष भोदिद्निदके शोदश्ये कृप पाण. 
धाराम गतेतकृष्यपे। 

पदि पर मुह्देमा पेद 2" एावस्ठि ने बनना भटा 

दहु षदस्टीन दरद । [स्किटं मरति ध, सदष्मन्पो ह, परमा 
कशाषमे देती, पान द्दिमौत्प्ष्वषहोगदा। दत द्वि ददहोभृष्वादै 
इष्पोरय इयती के भषमी सोकन्लरर पैव निर ददा 1 

अदर दो ददिष देतते पोह माती उसि रय पी्टाग्यति 
अनार पसम हर मीदोतभाद्‌ उतियरार्नोशौव्दोप्मु क्री) बरद 
नयक वाको दर शो-गे पुह्रपमी वते ट-तर्ुपुषटनाद् प्म 
कृषुषटे हो दाप्टदहेदेटै। ददद शवर्ताष्टदतो ट ग्‌ा (पटना 
होरद्यते निनिटदेरनररदोहडःदसोग षष्टुटषहे ररे! पटनाके १ 
वनः दिविपन भ प्ष्यादना धेठदम्‌ हा त्वदमन दक रत्वे प्टाह 
सामि र । ए्स्गीरट हवे द्म सादात करके पटना शो एरान 
प्रावार । उपप (पतेय शारवौपरो पू रदत भौर स्तापतिन 
ककोपटोतो टै) गोगो ददोतरदःरस्टदठोदटून षो ए्म्केन्योर्थमान नत 
[रव्या दृिवियम ना श समसश्र पुप्रमादष्ट्ष्ारी 


१५८ | अचनिक एक दिनं 
व्यवस्या कर सकती है मीर याद रखियेगा, जौ शुरू मे लिखा जाता है? कचनं 
की निगाह्‌ मे उसका वहु मूल्य होता है 1" 

` कुमकुम बोली, “इसका मततलव दै कि चह प्रथम सपोर्ट कहानी लेखकों के 
हाय मे चली जाती है 1" 

“जव अपि जानती ही हतो शमिन्दा क्यों कर रही? कहानी की पत्रि 
काओं मे कितनी कहानियां छपत्ती ह ? उनसे कहीं अविक कहानियां थने कौ 
प्राथमिक रिपोर्दमे न्िखी होती हैः जिसका नाम एफ० आर्र° भार० अ्थतु 
फास्ट इन्फर्मेशन रिपोटं । 

“फ० माई० आर०. गलत लिखने पर उसका प्रतिविधान नही है? 
कुमकुम ने प्रदन किया 1 

“विवान्‌ न हो रेस कोई सिच्युएशन पको किसी मी अंग्रेज कोलोनी मे 
नहीं मिलेगी) भिसेस राय चौधरो } ये देखिये, भरुटौ गवाही देने कौ कितनी 
कठोर सजा मिल सकती है यह्‌ ₹डयन पेनेल कोड सेक्शन “रेड विथ 

“यह्‌ रेडविथ क्था है नरपति वाब ?” 

“यह्‌ नहीं वता पारगा मैडम } नजर डालने पर पता लग सक्ताहै.क्रि 
सभी रेड विदाउट है किसी फे साथ किसी की संगति नहीं है । परन्तु जो लोग 
यह सव समभक्रर उच्च अदासतेमें मामले की दीद्ालेदर करते है, उनकी 
फीस प्रतिधंटा सात सौ रुपये है भौर भ सात सी स्पये महीने का दरोगा ह} 

'“मापकी वाते सुनने मे वहत अच्छी लग रही ह नरपति वाघ । आप नहीं 
होते तो मामला इतना आसान नहीं होता 1 

“मामला हुत जटिल ह") ककर हंस पटे दरोगा नरपति । (लेकिन 
मृद्यञ्धयदा की साली होने के कारण, जहां तक हौ सका मासान कर दिया) 
अपतोधरकीरै! भीतरी वातत अच्छी तरह जान लीज्यि 1 पुलिस-व थाना 
से काम करते हु यह्‌ मुखस्य हए विना मोटर. वेहकिल्स के मुकदमो मेँ नाम 
नहीं कमा पार्येगी 1" 

यद्‌ काम किस तरट्‌ होता है यद्‌ जानने के लिये व्याकुल हौ उदी कुमकुम 1 

नरपति वादरू वोत, “सारे पादंटों मे या उदाहरण दिया जाता है ? बापने 
तो मृदिकल मे उल दिया मिसेस राय चौधरी 1 थो ज्यादा खर्चे से दुर्घटना 
के वाद इष्वर वदल जत्रा है । कुं हजार खर्च करने पर एसा इाइवर मिल 
जयेगा जो करेगा कि वही गादी.चला रहा था, जरूरत पड़ने प्र्‌ जेल भी 
चला जायेगा 1 मृदिकल तस दतती है दुर्घटनाके कुद ही देर के अन्दर मन- 
माफिक इादवर का जुगएड़ करना 1" - 


भपानष्एष्यि { ११८ 


कृमष्म शोचन (ण्छण्ि हमा नरातिडदू शेपे, न्नश 
श्दपिग् यीततेके मवेदो-षार्‌ उरट्स्तदेते बरध्न मरे न्विरानद्‌ 
चोरे मजश्सगुपामुमी पमेव हा यो-ररनेनामष्कयायादेदर्न, तेष्नि 
पु-दाग्पदोनेबदपद्र पनल वौदनःमर्ग दरा) पटक मी गपु 
एतन षोऽषादवैदे बतारे वट दुदनदीत है । मोरद्देद ते त्रा्यट पः 
भर्मदेकदथणुकेनापने मष्दादष्रटत बना निपा। 

व्पनमे भौरि दोश्रादमी एषी गमे मगतनबयनदैररयाग्द्‌ १ 
ण्फ़ीयमय गग पेल्निष्टोष्र श्पीये टस्याम। शयतदाना 
भादमीर्पोटपद्ल मर गपा । इष्टो मीषोट मा, पर वरन नरी। 
पनन शद ने पटनारपत वर जादृ ण्द देवानुना। देतार्नोङेप्गर 
दारियि सयेठदै। वय, पान्य ठमम्ररर् देषो म्नीदे ददा एुरष्पररो- 
भृदिवि, पाङ भूत ष्तः दतारहादा 1 सनिद्रो ङ गारी नानां 
गो मारगदरनदः दतमहादै 1 पुरदृ-पुदके गाया मामदा निष्ट गरणकय 
एर ते के पामि दष शदे 1 दय मप बृसदराणादृष पिभ्नियाद्सो 
के पिवे भपद्मापदीरप्यादुम है 1 मर्यो मर मयाग्गढेएरैरल्हयोकाणो 
गुषतिदी मौ उटता। टित माना तिना साधनष्ट यषा, गममी ? मौर 
गीकाकोरह्पुश्यनमी गद्ये वा" 

वराद? नरयन मही हमा? जो भादरमी मत उपक ददानो 7" 
बृपदपदटूत गम्मीरहोगदी। 

व्यव्णर् हो गपाणोपोद्रदह्नमटतदेक्दादुग्पान हेमा? योन 
गुरा देधिद "ममो इदृाद्रष्देजनि वे सषगदा) रिव वरर श्टानी 
का दएवष्मता उवी कृत्यदश्ययष्ते कारी ठमनयद्कापि ने पुनश 
भमटष्म एप्‌ भौत सपदापषार दणोषो भना गट 1 पनएन 
भोदि दट्दाद्यारमी दु, दरवैयोको एकसहैव प्र यादद रन्पु-रम्पगे 
शो पिद पिमादेते 1 मनश पारदा दिव रदे सिम दापनमम 
हर्रे दुष्दार्दषदेटेगट कारष् मार पीदा 1" 


श्ट्तही उतेतित मररदामं यापण्डि मरपडिब देदए ग निष्न 
{1 एर्पपप गद रट पुन दरा~-दह रट्म्द मिक पमाप्नर्प 
ब्‌ एत) दिनि अध्य र्यना ये पश्दटती च्ीदी, फररही-डग्दष् यती 
श्ीषी। 

ददशो म्योके यमो उ्य्निष् पृरदण्णटहोदया दादर 


१९८ || अचनिक एक दिन 
व्यवस्था कर सकती है गौर याद रखियेगा, जो शुरू मं लिखा जातां हैः कसिं 
की निगाह्‌ मे उसका वहत मूल्य होता है 1" 

कुमकुम वोली, “इसका मतलव है कि वह्‌ प्रथम समोर कहानी लेखकों के 
हाय मे चली जाती है 1" 

“जव भाप जानती ही हतो शमिन्दा क्यों कर रहीर्है? कटानीकीपत्रि- 
कानों मे कितनी कहानिर्यां छपती द ? उनसे कहीं अविक कहानियां थनेकी 
प्राथमिक रिपोर्ट मे लिखी होती ई जिसका नाम एफ० आई० आर ० अर्यात्‌ 
फट इन्फरमेदान -रिपो्टं 1"" 

“दफ० आई मार० गलत लिखने पर उसका प्रतिविधान नहीं है ? 
कुमकुम ने प्ररन किया 1 

(विवान न हो एसी कोई सिच्युएशन आपको किसी भी अंग्रेज कोलोनी मे 
नहीं मिलेगी, मिसेस सय चौधरी 1 यहं देखिये, शरुढी गवाही देने कौ कितनी 
कठोर सजा मिल सकती है, यह्‌ इंडियन पेनेल कोड सेकंान“"रेड विय” 

"यह्‌ रेडविथ क्था है नरपति वाद्रु ?' 

“यह्‌ नहीं वता पाऊँगा मैडम 1 नजर डालने पर पता लग सकता है क्रि 
सभी रेड विदाउट है किसी के साय किसी की संगति नहीं है) परन्तुजौोलोग 
यह्‌ सव समभकरं उच्च अदालत में मामले को छीखालेदर करते ह, उनकी 
फीस प्रतिषंटा सात सौ रूप्ये है गौर मे सात सौ रुपये महीने का दरोगा हँ 1 । 

“मापक्री वाते सुनने में बहुत च्छ लग रही ` है नरपति वाव्र । भप नहीं 
होते तो मामला दतना आस्तान नहीं होता 1 

“मामला बहुत जटिल ह" कहकर हंस पडे दरोगा नरपति 1 “'लेकिनः 
मृद्यूञ्जयदा की साली होने के कारणः जहां तक हौ सकरा आसान कर्‌ दिया.। 
आपतोघरकी ह! भीतरी वात अच्छी तरह जान लीजिये 1 पुलिस व थाना 
कैसे काम करते हैं यह मुखस्य हुए विना मौटर्‌, वेद्टकित्स के मुकदमों मेँ नाम 
नहीं कमा पायेगी 1" 

यह काम किस तरह्‌ होता ह यह जानने के लिये व्याकरुल हौ उडी कुमकुम 1 

नरपति वाघ्र बोले “सारे पाटो में क्या उदाहरण दिया जाता है ? मापने 
तो मुविकल मे डाल दिया मिसेस राय चौधरी 1 थोडे ज्यादा खर्चेसे दुर्घटना 
के वाद्‌ इाद्वर वदल जाता है 1 कुछ हजार खर्च करने पर एेसा डादवर भिव 
जपेगा जो कहेगा कि वही गाडी.चला रहा था, जल्रत, पडने पर्‌ जेल भी 


चला जायेगा । मुदिकल उस होती हैदुर्घटनाके दुही देरके अन्दर मन- 
माफिकि इादवर का जुगाड करना 1"" ~ 


भदान एष् न { ११६ 


कूमद्म शोथे सिगयत होपह। वर्तित सोते, ष्नातश् 
रिरदाय जीतने निवि दो-षार उददृत्लदेते दरयद 1 रर पिविाभाद 
सोरे मातग गुपमुणी ददिम हमरे नाम रषतादा दरान्‌, तनि 
अलपु-दाण्पर्मोने दरमररपनरनपोदेमापप्ण (ददा) षट श्णोमी विष्पु- 
एरान दोऽपारवेने दतातमेपेंद्टतुततदन टै 1 मोहने प्पेटषद् 
सर्शंदेष्र्शागङेगामये मष्दादषाम्दातदनातिदादटै। 

न्मन मोपिदिदोप्राष्मो रषा वोप मपत-इ्ग ३ जगाण्ैहै। 
उषी ममय गष्रोग्रष्क तेदिवो स्पीये ट्श) शटनषाना 
भादमी सपोटपत्गो मष गपा । दठ्फो भीषोट मदर क्तनौ मते) 
पनरान बापू गे पटनारपत प्रर जाङृष्पद देगा धुना। देतारनोकेषाग 
एवि तप्येद ह 1 दत, पाग्य सममरद्टेषो मनी दे रदो एषएवर्ररो-- 
कृदिषि, पाए पूतष्क्तिषमाद्दापा । सविद दीरनोश् माफी सनलना 
को भारपपयनह दतु महो ट । पुपदे-मूदङे साप मामा निवटगरा, चय 
पएरर्ट ने के हेगामेते श्प णये 1 एए शमय कमरा पाङृष् व्न्राश्णो 
के निदे शाद धरीरस्पादुम है 1 भौरगो मर्गा स्मे रेख शावौ 
शवाय मही रद्वा ॥ जटिति पाता तिना भगान पवा, गममी ? मौर 
हिपी काको मुर्यानमी नद्य ट्ण 1" 

ष्दयाकट्‌ा ? मुप्यान गही हमा? जो भादी मत उपको ददनामो 1 
हुमपृूम बहुन पम्मीद्होर्मापी। 

वजषमर्‌ हशीप्याठोपोषट्रददनमहतषठमपापरुरणनि हमा? रैरन 
गुहिप देवद "मनो इ्ारस्मेन जते चे षदा, विष श्रारणश्टानी 
कट्ाप्रारत्मत उथीक्लवन्दय र्द्म दातो जदनदष्तात ते पूनिणश्ये 
भमट वम हाग्‌ भोर छाप-कदरार वैदोदो कमार दा भ । पनन 
पौरे ष्ट्वरकयादमी हैः षारदेषारो एमे दरपापके एणपु-दन्पगो 
षो पिदा पितादेते है! उनश्नो पारपा हि पटडवे सिम्म दापोजिरन 
ौ--परेष्टपुर्पार्दप्ेटेष्ट मररद भारः पटुत ।'' 


शूठ ही उतेह भरण्याम्‌ गायस्व मरपविर्दू वेप) ने निश्म 
आ{1 एक पतपेगासा रट्म्य भुर यरा रहस्य दिके गमापानमें 
इट हनम दिनि स्यः एन्दनाणे ददती स्दीदी, एरदरही-मगरष्णतती 
श्टीषो। 

भद उयो यरयोकि खमे उयहिनिशा दददर्पष्टहोमयापदा। भोपर 
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पीकर उ समय कौन आलिवग्नीन गाड़ी चला रहा या, यह समभने मँ 
जरा मी मसुविधा नहींहौ र्हीथी उसे) तो क्या गौतम नै उस समय जान- 
दरककर धुष्री ते ली थी ? वह्‌ ष्या उस समय उसक्रा वारह चालीस का रेडियो 
्रो्राम सुन रहा था? या वह्‌ दीननाय वसूमट्लिकर कोई भौर मतलव गाठ 
र्हैथे? 


नरपति याब के यानेसे सुधामूखीका थाना थोड़ी दर पडता था । स्टेशन 
से दरूसरी टेन बदलनी पडती थी । 


टेन से उतरते ही धनरत्न वाघ्रुका राज्यशरुरूहौ जावा ह। पैदल चल 
कर धाना पहुंचा जा सकता णा । एक के वाद एक धान कै घेतो मौर थोडे से. 
जंगलो के अलावा इस थाने के इस्तियार मे भौर कुछ नहीं था 1 जंगल फे जन्तु 
जानवर इंडियन पेनैल कोडमे नहीं भातेये, इस वातका दुख था धनरत्न 
वात्र को 


इस थाने फे धनरतन फे नाम परतेकके पिनारे के कु विश्राम भवन ये 
नहँ कलकते फे इक्के-दुक्के बादमी गाड़ी से आ जाति ये गौर कामकाज छोड 
आआमोद-प्रमोद कै लिये कलकक्तावासियों के वहाँ निवास करने मे घनरतन वाघ्र 
को आमदनी की संभावना दिखाई देती थी । कानून भौर श्ूखलाकीजसाभी 
अवनति च होते इए अगर कुठ हेली गरम हो जाये तो वही आदं प्रश्षासनिक 
स्थिति मानी जती है) | 


उस्र दिनि शाम को धनरतने वाव्रु का मिना थोडा खरावथा ¦ दो दिनिसे 
भस भी अथं समागम नहीं हुमा था! भतः जैसे ही थाने में एक अल्पवयसी 
सुन्दरी फो विमर्पवदन धरसते देखा, उत्फुल्ल हौ गये ! इस तरद्‌ की रमणियां 
हंसते-टंषते सायियों के साथ कलक्ते से गाडी म आती ह। स्यानीय तेक 
विश्राममवन मं किसी-किसी का समय अच्छी गुजर जाताहैः परन्तु दो-चार 
, का गोलमाल वठ्‌ जाताहैतो थाने मे हाचिर हो जाती ह 
कोई कहती दै! देषिये ना शमठ परति-प्रती लिलाकर अव मुभे तंग कर 
रहा है 1 एसे मामलों मे जचि-पद़ताल का भार घनरतन वाद स्वयं अपने कर्षो 
परतेते हुः जल्दी से असाम के साथ सम्बन्ध स्थापित करते ह मौर वदनामी 
बचाने के तिये यथोचित घनरल्न के विनियोग की सुयोग्‌ सुविधा कर देतेरह। 
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दस मदिलाफे षेदरेषर भीदेसीदी सम्भावना कौ प्रत्याशा कीषी 
उन्दने, परन्तु द्रुरद्ियो की दृष्टि भी कमी-कभी पोष्रा ला जती है । 

मदा गुस्सा भाया धनरत्न बावरूको। जनिक्वकाकौन्‌ सा केस जिसकी 
रिपो मनिष्द्रेट फे पात फादन हो गई थी, उसे तेकर फिर रे सीच-तान । यहाँ 
फी पम्लिफ सोचती मया ह ? जाने कव एक सामान्य दुर्ेटनां ह धी) केवत एर 
देथ उते भी याद रखना दौगा पुलिस फो ! न सोगो फो षा पता नहीं है हर 
वपं सदेदाफी पलित को लावो एषसीषेट रिपोटं सिखनी पद्ती द ? नहा 
फैवल एक मौत हुई हो उक्षकी केद्रिस्त मुखस्य फरफे याद रेने लगौ तौ पुत्ति 
पागल हो जिगी । 

सहफी स्यति याब्ूफौ चिद ला्ईयी। बाहरफेलोगोंफोतो धनन 
भाव संभाल नेति है, पर मुद्किलि घो तय होती दै जब को सहकर्ी पेः माध्यम 
शे यहाँ उपरिथत होता दै । धनरल वाधरू कोई खहयोग नही षो । नोहोनापा 
ही शया । गष गुदे उलष्ने का देतजाम महीं है यह) पर फाल तो दिवानी 
ही पी । नरपति वाद्रूकी दद्र फा यही बुरा पक्ष षा! विहुसं पाली हाय 
पतो लौटाया नहीं णां सकता 1 

मृद्‌ वंद करे सद्की पटो जाने षया पृती रदी, फिर तौ गई 1 

दुसरे दिन यह्‌ फिर मार्हथ] परदाद देनी पडती दैक फलकत्ता 
भौर फ यद्‌ सुधामुखी धाना | 

सष्टकी फी स्पर्धा विस्मित कर रही थी धनरत्न बादरूयो। यद योती, 
भट । सव यनाया हमा 1 मापलोगों फा केष एत प्रह फाद्रल फद्ना ठीक 
नदी हुमा ॥'" 

कैषी मुदिकलदै] किसके में प्या नौच-पदृतान दोषी) वह्‌ भी षया 
माहुर फे भदमी तय करेपे 7 मान्यवर मजिस्द्रेट ने जिस गामते में कोई मन्त 
प्रकट नही क्रिया, उसी मँ इय तरह थो फाल कयि गया? षते यह जयाय देना 
पगा? 

नरपति वादरूकौ चिद्रीनदोदोत्रीतो य महिता फो धनरटन वापर पले 
ही बिदा कर्‌ देते 1 पर्‌ यव जदा सस्ते होने का सपय भा गया ६। 

सायरिका की गौर्‌ मुह फिराये चिना ही घनर्न वाबरू योते, “कानून मपनी 
पटरी प्र दी चलता दै मित्त रायवोधरी । यापके पति फा श्वर ~~ 
चार दित रल फर काट-पीट कि चिनाजोष्योषटदियाा, वद्‌ ` 
शोच फर्‌ घछयोढा था, जिसका पुरस्कार पृततिस फी ध्य कुसी .. # 
परिल रदा है मुभे भाज देः वाद मोटद्‌ एवीेट के कोई दढ ।. 
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रवये विना नहीं दोगा र्मे । इसका मतलव जानती हैन? दुवामुखी थने 
के दुर्दण्ट-प्रतापी दरोगा दी० आरण० चौवे ने तीखा प्रदन किया । 

“व्या होत्ता है दो-तीन दिन में ?"" कुमकुम भी भव सस्त हो गई थौ । 

“रेरे उस लिटरेट कान्पटेवल से पू लीजिये 1" वाहर स्दल पर वैठे स्री 
की भोर इशारा करके कहा धरत वादु ने! 

कुमुम पीये नदीं लौटना चाहती, उत्तर जानना चाहती थी वह 1 

महिला देखकर संतरी संकोच में पड़ गया 1 उसे बोलते न देखकर धनरलन 
वादरू ने उकप्ाया--'वोल-वौल, भव कारून क्री नजर में भौरत मदं समानो 
गये ह ।' 

संतरी वौला, “चीर-फाड करने वाला डाक्टर हमेशा चदं मिलता । फर 
एट नावरं वांडी करो चाजं में रखना पडता है 1 लेकिन हम लोग तो वाहर वैठे 
रहते है--तव तकं आधी बांँडी बह के पेटमें चली जाती रहै! हे सिपाहीतो 
नहीं होते 1" 

हा-दहा करके हंसने लगे धनरत्व वात्र भौर कुमकुम का पुरा वदन कापि कर 
मवल्च होने लगा । परन्तु यह लोग नहीं जानते कि कोमल-कोमल गौरे मी 
कितनी जिही दौ सकती ₹ । 


वह्‌ मनही मन सोच रही थी, (भिस्टर दीननाय वसुमत्लिक, थाने के 
दरोगा भापके चाहे कितने शुभाकांक्षी हो, पर जापक दिन कम होते जा रहे ह । 
साप सोचते होगे वात पुरानी गई! सव साक्ष्य-प्रमाण मिट गये) पर अमि- 
ताभ राय चौधरी को विधवा पत्नी का तीसरा नेत्र घुल ग्यारह, उसदिनिका 
पुरा दृद्य अव उसकी भलो के सामने दिनके प्रकाश की तरह स्पष्ट्हो गथा 
ह 1 | 

“अदालत यहाँ से कितनी दूर है ?"" चाने से निकल कर कूमकरूम ने एक 
राहगीर से पू्ा । 


"वहु? तुम क्या जआाक्सिका नाम तेकर छिप कर भासनसोलत गर्‌ थी ?” 
उततेजना से वृद्ध हरिसाधन का गला कपि रहा था। “इन दो दिनों का वेतन 
नहीं देगे वह्‌ लोग तरट्‌ 1" 

येतन मिते यान मिते उसे कुमकुम को क्या फर पडता था! निसके 
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मतिम क्षणौ फी सोज-खवरं तेने के तिये वह्‌ निफली थो उदका वेतन तो दष 
भहीने मौयायायथा॥ 
(वहू, मिस्टर वसुमत्तिक बहुत पाराज ह । क्षतिपरत्ति के स्पये मिलने 
`भगरदैर दौ गई तो ? बहुः एलोरा क वात क्यों नही सोचती तुम ? वह खया 
मिते विना बिवाहकी वातकी ही न्दी जा सकती । दके अनावा सूद जो 
चता गया वह्‌ व्या तौर मपिगा, वहू ? र दिद है, मेरे मह्‌ चे यह्‌ बातें निकली 
है) एसलिये अच्छी नही लगतो 1'* हूरिषाधन की दलाई इट पी । 
दुम दरिद्र है यह कह कृद वह्‌ सटी बदनामो करेगे ? नो दृद्व करटो 
मही र्हा था यते डावर लिला देगे 7 सागरिका स्ववं भी कुच 'समफनदी 
पारहीथी। 
हृरिसायन थरथर कंपने तमे । “जिस हैतु मेरे पाष ख्पया नहींदहै उसौ 
दे मेरे मृद पे दरु कना अच्छा नही लगता, वहु । प्ररउननोगोने काह 
फिजो चला गया, उसे ज्ञेकर ज्यादा मगजपच्ची करने से अच्छाफतनदी 
होगा ।'' 
भूंहं पर कों जवाव नही दिया कुमङ्म ने । परन्तु भगर दीमनाथ वसु 
मट्लिक सामने होतेतो पृथती,जोहो गया उसके प्रतिं भग्र आपलोगोंकी 
इतनी नि्पृहेता है तो पै सुषामती थाने मेँ गयी यह लवर आपके पास माई 
कते? 
बहू मैने सुनाटै कि तुमने कम्पनी के हैड आफ चिह्र लिली ६? 
भिर्टर वेसुमल्लिक भव पयूरियस है 1** 
नेतो चिद्धी ज्िख कर्‌ चिफं यह जानना चाहा है, उस दिन गारह्‌ घालौष 
पर सुधामुली धाने के इलाके में भातिवग्रीत गादौ कौन चला रहा घा ?"" 
किर किसी विपत्ति में न पड़ जाऊ ?"" दीर्धदेवास छोड कर कहां हदिपाधन 
नै 1 “मिस्टर वसुमत्तिक की मानहानि होने पर बहु मुकदमा कर सक्तै है । 
पमे सौगोंके मान की कीमत कईं लाह पये होती है ।'' 
भ्मौर जो चला गणा उका कोई मान नही या?" फुट-ुट कर रोने तमी 
कुमकुम { 
दरिसाधन को पृत्ानदी याकि चिद्भी प्राकर पर्चनल आण्टीसर ने करुमङुम 
कर युलवा कर पूया या, “मिस राय चौषरी, भाप कया प्रापर एडवाइस लेकर 
कामकररहीर्है? 
धमु प्राप्र एडवादस देने वाला तो चला गया । भवर भपनी 
ए्वाद्रस के लावा क्िस्री कौ बात नही मानी 
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मितैस राय चीवर, हम लोग मापफो कम्पनी कौ पोजीशन स्पष्टे सूपं 
से समा देना चाहते ह । जिस समय सुघामूखी थाने मेँ एरिया के कम्पनी की 
गाड़ी दुर्घटनाग्रस्त हई थी, उस समय कम्पनी तौ वहाँ उपस्थित नहीं थी । हमलोग 
सियो के भनार चलते ह । पुलिस की रिपोर क अनु्ार आपके पत्ति गाड़ी 
चला रहे थे  शन्सानियत फे नाते हमने यह नदीं देखा कि गाडी में वियरकी 
दोतते थीं या नहीं । हमलोमत्तो एज ए कम्पनी पुलिस रिपोर्ट के मुताविक 
चलेगे ! गाड़ी कौ जिम्मेदारी यापके पति की धी, उसके वाद क्या भा कम्पनी 
को कप्‌ पता ? कम्पनी आपको क्यो बतायेगी कि उस समय गाड़ी कौन चला 
र्हा णा? 
५प॒र उनका जो गफस्रर गाड़ीमे वैठा था) उसकी सर्तवा? वीयर की. 
वोतलों की घात भापलोग नरो म म्यों नहीं लाये ? म क्या आपसे दयाकी 
भीखर्मागरहीहं? - 


पर्सनल भारीस्र ने उत्तर दिया था, व्हुमारे निये गाड़ी का दुसरा 
भारौही वैरसेजर था जिनका काम फे सिलसिते मे उस गाड़ीमे जाने का भधि- 
फार रहै, वस इतना ही 1 इन मामलों मे पुलिस की वात दही भंत्तिम वात होती 
है कागज पर वहैजो लिखदेते हैः हम वही मान चेते । न्यिग लेस, 
निग मोर 1" 


4्चारशीता, म तेरे पास ही चली भाई 1" अन्दर अकर हांफने लगी 
सागरिका । । 

अचानक इस तरह उसे देखकर घश्च दी हई सागरिका । बोली) “दस समय 
तुभे देखकर एेसी खुशी हौ रही ह जैसे रेट कंञुमल रेट पर एक फुलकवर वैक- 
कवर विज्ञापन का रिलीज मादर मिल गयाहो 1 


“माजकल म बहुत मवाघ्य हो गई है फुफकार रही ह । चास्षीला, दुनिया 
की कोई ताकत मुभे वहीं रोक सकती 1 भविदन-निवेदनः जासूसी, मामला- 
मुकदमा, हर ची का सामना, करने को तयार है तुम्हारी सागरिका] वही 
सागरिका जिसे कभी तुमलोग्‌ मुडिया समती थी 1"* 


“सागरिका, तु एस समय सचमूच नेमे है । रूपये का नशा, शराव का 
नका, सेक्स का नक्ता, एन सवसे डन्नरस नरा है--मुकदमे का नशा !” 
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न्दू चोक्हना चाद कठ ले चास्थीला। ¶र ददत खाध्य साधनाङे वाद 
वमे मु शकरा कौ ङ्िरप दिषाईदीहै। किसी को नदी षछोदुगी मै 1" 

शरु इवना गुस्सा वर्यो हो रह है, खागरिका ?" 

गौतम को उने लोयो ने रावी कटाह 1 ञँठे अगर वह दुर्टना में वच 
जाठा चो उद पर मुकदमा चलाया जाठा ।"* शुरकार उठी सागरिका । ` 

"वह्‌ देष, मेरे मटर के गमते में फुल दिल रहा है } चटक प्री उक 
पाञ्च चक्कर काट रह है 1 एक पंगा कौन-सा काम पते करे यह्‌ न घमण्ड 
पाने के कारण परेशान है 1 पृथ्वी पर किठना कु उपमोगर करने को है, साग- 
रिका मौरतु, मै मौर वासना, हमलोग जौ नहीं है उसी को तेकर हाय-हाय 
कर रहे है । 

जव बाबनाकी बातउठदही गई ठो चाष्शीता ने कहा, “एकदिन हम 
दोनो मिलकर वासना के यहां जयेगे 1“ 

खागरिकाका भृँ गम्मीर हो ग्या योती, “क्रिसौ को उपदेश देना 
किठना लाने है ! उ बार खव तूने गे बतवला वासना के घर के पास षो 
था, मेरौ मांग मे सिनदरुर्‌ दिप रहा था । उस समय वैधव्य एवं मृत्यु के सम्बन्ध 
मेँ कितना उपदेश दिया या मैने उषे । वाना तवे मी पत्ति फे सम्बन्ध मे वघ 
एक बाठ की रटना सगि यी--¶वह्‌ खाकर कयो नहीं मपा" } हाता ञे 
मंड चिता भाई थी ।" 

कफी वना ली चाख्ीता ने 1 बोली, (तुते मुलाकात होते फे भगे 
दिनिही मँ वासना के यहाँ गईं थौो। गाया, वेरो चातका सच्छा अषद्‌ 
भाथा ॥" (८ 

श्रेय क्याबातयीट?वात तोठेरीषी) तूने दही उख विदेशी सैनिककी 
खवर दिखाई थौ जिने मरने से पहले हान दहीर्म म्यादी प्लोकोत्िवायवा 
्मगर्मुम षष्ठो जये वो फिर से जीवन शुरू करो । हैव ए गुड लाइफ 1" 

चाषशोना वोत, “वाखना उसदिन मु एक नई भौरत लमी यी । उषका 
कोई सहपाठी कई गार उससे मिलने भाया था, पते ठो उसने उवे शट नदी 
दीयी 1 चतेक्नि लगता दै उय सैनिक को बात उसरते कई बार पटरी ची; जिससे 
उसफे मन को वटव चल मिता या 1 

ने उसे कडा, सारे दिन स तरह अकरेते वन्द कमरेमे न वेष्कर कु 
देर ॐ लिये बाहर मिकला कर ! तेरे मन को मंक्सीजन मितेगौ । त्रु तौ अपने 
पति के साय दर प्रतिर में निकल वाती यी, बीयर पीती पौ, घुद दाव करके 
घर्‌ लौटती थी 1 † 
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“जानती है सागरिका, शायद उसी प्रंड ने सदानुश्रुतिवश् चासना से बाहर 
निकलने कौ कहा था) परन्तु वासना फो उर लगता है--पूवती विधवा का 
किसी फ साथ भकेली जाना; तु समभ दही सकती ह) मैने देला कि वह त्रमशः 
हवती जा रदी है, उसके मन मेँ मधकर भर गथा दै--शोक का हनीप्रुन समाप्त 
होने पर भसहाय इन्सान की जो हालत होती है, वैस ही उसकी हो गर्‌ थी ।" 

तूने चया कहा 2” सागरिका ने जानना वाहा । 

(“जो तूने फटा था, उसके भू से युनकर वही रिपीट कर दिया--फम से 
कम एक यार्‌ निकल तौ । जीवन चीनी भिटी के वर्तन जसा नायुक नदी है| 

गवत ह चाँदी जसा--जिसे जषूरत पटने पर गलाफ़रर नई चीज वना ली जाती 

1" तव उसकी समभतेञआगयायाकि एकवार विसीकेसाय घरसे यारर 
निकली होती तो अच्छा होता--पर किसी भादमी के साथ भकेली जाना वह्‌ 
शायद तुभते सलाह तेना बहती थी । मने तो कट्‌ दिया था कि उसकी को 
जरूरत नहीं है । सागरिका भी वुभते यही कहैगी । भौर जहा वक धकेत निक- 
लने का सवाल है--स विषय मेँ तू स्वयं सोच! को रास्ता भवदय निकलेगा । 
तू चुपचाप जा, सारी दुनिया को सक्रुलर वाटकर निकलने फी मया जरत ह ? 
एसे अलावा तु कहीं किसीः कै सायरत तो विता नहीं रही नौ वदनाग 
होगी ! जिस दिन जायेगी उसी दिन लौट मायेगी 1" 

उस रामय सागरिका ने वासना से वहुत्त-सी वाते कौ थी, परन्तु अव वही 
वतिं भपने मन मे भर्ताति पैदाकर रही णीं। नूप्य की परिस्थिति कितनी 
भजीव होती ह--अपनी परिस्थिति वदल जाने पर्‌ दूसरे फो दिये अपने परामर्फ 
भी वदना चाहता ह । दुसरे फो दिये उपदेश जव पसट कर स्व्यं फो प्रतादित 
करते हुं तो विपत्ति फी सीमा नहीं रहक्ती ! 

“वया हमा सागरिका) तुभे ? एतनी भनमनी वयो हो गर 7" चारशीना 
ने पठा । 

गन कौ दुविधा कोप्रकृट फरते हुए सागरिका बोली; (्वासनाको नि 
परामर्णं दिया यह्‌ सच टै? लेपिन उसका एस तरह्‌ निकलना क्या ठीफ होगा ?"" 

चास्दीला योती) ^त्‌ यह मत भ्रूल फि मौका मिलते ही वासना पति के 
साय गाही निकल पडती पी 1 वर्भमान, सची, कोलाघाट, दायमंड हूर्वर, 
पान्तिनिकेतन का नहीं गये ये वह्‌ लोगं ?"" 

(“तेकिन सीरत के भेले निकलने में हूत मुसीवतें ह वारशीला 1 

“वासना फे मानक्तिक स्वास्थ्य के तिये उसका वीच्-वीच भें घर से निक 
चना वृत्त आवष्यकदहै । भौरफिरत्नु ही जव उद्‌रहीहै कि ओीरत चीनी 
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मिदटीकायर्तनदै। म यह्‌ बति नही मानती घागरिका 1" योऽ विच्काकर्‌ 
कटा चारशीघ्ाने 1 

"तेरी वात सौर है,” जरा दुर्बल हो गई थी सागरिका । 

वयो ? इसलिये क्रि मेरा पत्ति जीवित रहते इए गे धोड्कर दरघरी 
मीरतफेसाय रहरहाहै? भौर वासनाका परति चिना सये सदाके लिये 
दुनिया से चला गया इसलिये ! मवतु मेरा जी मौर मत जलाः सागरिका, नही 
तोश्चाषद्मे भो रोने लगरगौ 1 तेने वह्‌ मी यही कर सकती । दाद 
योर वर्ग मर्व हु, मुके गालो प्रर स्ज, थोढों पर निपिस्टक भौर नाधूनों पर 
नलपालिशं लगाकर विज्ञापन जुटाते पड़ते है--आमू वहनि कौ विला्षिता मेरे 
तिये नही है।५ 

(चार्शीला, ह मेरा मगर भव मौर सराव मत फर! वा्तना निके 
साप चाहे जहौ मजी हो पुमे } उस्ने जपरनौ भाषो के सामने पति की म्रृसयु 
देषी है) उसे कुद्यकरने कोनहोहै। परन्तुर्मे इस मय सुधामुली पाने 
कै एफसठ नम्र केस के अलावा मौर कु नहीं सोच सकती । भ सौते, मेढ, 
जागते यसन यहीदेखती हं रि गौतमके शरीरम रवार्ये हिस्से पर सांपातिक 
चौद लगी हँ सौर उस पराजी शठे भादमी कौ सारी इन्मरी भी वापी वरषफष्टी 
है 1 णहुर, म ुधागखी हल्य सेटर की सपोर्ट एक बार मौर षड लूं ।' 

यह्‌ कहकर सागरिका फाइल मेँ दुव गई । 


शक्या हज तुके ? कारी ठंडी हई जा रही है,” ठट लगाई घाषशीला 
ने 1 “कन्सनटरेशन की जरूरत पडने पर पै कफी ठंडी नही करती ( मै पुरधोकी 
तस्ह सिगरेट सुलगातो ह 1"" 

सागरिका बोली, “देह्य सेन्टर की रिपोर्ट कटती है फि मयि के वाये ओर, 
वादं भख कोने मे, बह जोर के चेहरे पर गर्दनकी बंतरफ, दाये टाधं 
मे--सन मिलाकर तेद्‌ माइनर एवं मीडियम इन्जरी हैँ 1" 

(नलकौ यर्टीन 1” 

शहयीलिये तो दाहिनी भोर कमक्तेकम खरोच दूढरटी हि। तेकरिन 
दीननाथ वसुमस्लिक की मेडीकल रिपोरं मु मोभ्ताईज नही कर रही!” सोढ 
भिचकयि सागरिकाने 1 

न््होना धा हो गया सागरिका |" छर अनुरोध किया चार्शीला ने 1 

श्वुभीगही कह रहीरहैकरिजो हो गया उचे मानकर बिनाक्िनारीकी 
सफेद धौती प्रहनकर हजारो विषवार्मो की भीषहमेंर्वैभीखो जरं? तोकिर 
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वातूजी क्यों कहते ये, एेल ए फाषटर लङ्के भौर लड्कीमें कोई अंतर नरीह? 
ददिरा गाधी का इतने दिनौ का इतिहास क्या जलकर भस्म हो गया ?"" 

"दुदर गावी से ओर क्या सीखा ? वह्‌ महिला चार्सीला को वहत 
पसन्द नहीं थीं । 

'लडकरियां चीनी भि का वर्तन नहीं ह! किसी भी विपत्ति में टना नदीं 
चाहिये; मौत से पहले सुवह श्षाम मरने का एकाधिकार गौरतों का ही नहीं है 1" 

सागरिका बोलती जा रही थी, “पिद्ली वार रेडियो आफिसमेंप्रोप्राम 
रिका करने कै वाद जवर वसिनासे कटाथातो वेवकरूफों की तरह वासना 
वुटुवुडाई थी; "कालेज मे लड़कियों को यहं वात वथो नहीं सिखाई ?' उसका 
स्याल है कि समय रहते प्रत्येक लडकी को विधवा होने की दटेनिग, उदवोरसीं 
होने की टेनिग मौर थकेते जीने की टनिग देना वहत जरी है 1 लड़कियों को 
चाहिये इस अविकार के दात्रे के तीस करोड टेलौग्राम प्रधानमंरी को भेजें 12 

ठीकदहीतो कटृती दै वासना! चरम दु के समय साधारण आदमी के 
मह से भी भसावारण वात निकल भाती है 1 जे, दुःख सहसा तीसरा ने खोल 
देता है । पुलिस, वड़े लोग एवं धुरंधर कात्ून विशेषज्ञ जिस सुवभूरती से घटना 
को सजति ह अभागिनी व्रिषवा के सामने उसका भांडा फट जात्ता रै--साग- 
र्किाने सोचा। 

सोपेते-सोचते सागरिका का मुह्‌ वमक उठा । 

“क्यों री ? साघना का सिद्धिलाम दहो रहा है क्या? तेरे चेहरे पर दिव्य 
ज्योति फुट रही है !'” मधुर ताना मारा चार्शीला ने } 

क्रोष नहीं दिखाया सागरिका ने । वोली, “मान ले, एक आदमी ने पुलिस 
के सामने सफेद भूऽवोलादहो गौर वह्‌ प्रमाणित्तहो जाये, तो फिर उसके 
आफिस में क्या होगा; वता सक्ती है 2" 

“वह्‌ आकि मे मी मूसीवत में फंस जायेगा ! रेसाहो तो उसे भफिसमें 
मी सजा मिलनी चाहिये !* 

“आकि जा-जाकर म यह जन गर्हं कि दस तरह के मामले में क्या होता 
है । पहते सस्पेदान होता है, गवार में जिसे सामयिक वखस्तिगी कहते ह 1 
फिर वर्खस्ति भौर जेल 1” 

(जेक्त वो ?“ चारुशीला ने जानना चाहा । | 

“जेल नदीं तो क्या होगा ? पृत्तिस को भूढठा वयान देकर सारी बात पर्‌ 
लीपापोती करने कौ स्रा यी तौ है 1" 


“कीं पठा षा मने--कहां यह याद नदीं मा रहा कि भूठ बोलने के लिये 
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कात्रुन में कोई सजा नहो है-जो चाहे शरक वोत सफ़ता दै ? कातरुत के सवं मं 
कौत्रहल दिखाया चारश्रीला ने 1 
कुमकुम बोली, ण्ट, सजा नहं भो सी है, पर वद्‌ केवल अपने मातमीयस्वजनों 
से शूठ वोलने पर, वेबु-वांपवो चे शरड बोलने पर, पास-पद्रौसियो प शूठ बोलने 
प्र, पत्नी शे श मोलने परर नदी है--उसरे लिये थानैदार नुम्दे भिखतार मही 
करेया, वसन देस्ा करने फे तिये उत्साहिव करता रहैया । तेक्रिन मरेगौं नै 
याने की डायरी मै भारतीं फो पठ तिखवाने की स्वाधीनता नहीं दी । र्मा 
यततार् फे सामने श्रुठ नही वोन सक्ती तुम । पिमा में नहीं देवती ? ग्रषाही 
घुर होते के पदतले शपथ दित्ता कर शूठ बोवने वानो की शुद्धि कर ती णाती 
ह ॥ 
५प्र संस्छृत की अध्यापिका सुनेतरादि ने कहा था कि प्राधरसा के तिमर मूठ 
चोला जा सकता है? चाद्शीला ने याद दिवाया । ^ 
"शस्व मै चल जाता है यह्‌ सव, परन्तु धाते भौर मदाचत मे यह्‌ सुषरिपा 
मेदी 1 विश्वास नहो है तो कारून फी किताबें पद ध्यान चै 1" 
५अवत्ु वकील बन जा { इन्जन्करन देकर मेरे पति का दसरा विवाह रोक 
देना) पर फी एक पैसा भी नहीं मितेगी 1" चास्शीला मे मपना मपमानित 
छरीर सिगल बेड प्रर ढीला दोडते ए कटा । 
कुमकुम बोली, “छोटे से कुड से कई वार्‌ वड़ी-वड़ो विपत्तियं का पुथेषात्त 
होता है, चारशीला ।'' 
रेसौडेन्ट भिक्स की अीवनी पठने को कह रही है कया युके? बादष्णेट 
क एक धोटा-सरा भू दकने के लिये ठ का चेन-रिएक्शन शुष हो गया ॥“ 
्वाटरगेद तौ बहत दूर की बात है { यदी षोड द्र युषामुली थनिभेँही 
दौख जायेगा तु } भूठ बोलने को घजा तो है दी--दस पर मूठ बोलकर नाच 
. पडतात करने में विधन्त करने का यपराव मी है 1“ 
यह्‌ क्या है 1” कुमकुम कवी खारी वतिं अव चार्यीताक्ी चकर्मे 
नही भावी ॥ 
सागरिका बोली, ध्मामलार् वैरे डपर दाइ क्प्वी ह! मनते, त 
मजिष्ट्रट है--धर्मोबतार, एक वादो माड चला रहा घा, उषके पाच एक्‌ 
दूषण भादमी वैटा था 1 गाड़ चलाने वलेन गाह एकपेषटये दक दौ । 
गत भर वेढा आदमी वही भ्र गया, कच कद्‌ कर जनि ण मी शुयोग नदीं मिता 
ऽते। र्‌ पूतिस माई--गादवौ चलानि बाति ने दीक घे वधन क पथे कट 
दि फि वह्‌ बादमी गाड़ी चा र्हा षा वीर्‌ ग गतं नं वेव या" 
११ 
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“यह्‌ तो किसी ओौर की गलत सलाह मौर साजिश दहै 1" 

"पुलि की साजिश तो प्रमाणित होती नहीं मौर गलत सलाह लेने का 
सारा दायित्व ग्रहीता का है। किसी के गलत सलाह देने के कारण मने अपराध 
किया है यह द्फिन्सतौो रामायणके युमसे ही भचत्त दै 1" 

(हक) म सीधी होकर वैठ जाड! धर्मावतार अवतेटेहोकर केस सूने, यह 
नच्छा नहीं लगता 1" कुछ देर के लिये चार्ीता अपना दुख भरल गद थी । 

“तो फिर धर्मावतार, उस शूठ से विश्रांत होकर पुलिस ने इक्त जादमीकी 
शराव के तिये डाक्टर जांच नहीं करारई-पेटमें क्या था, पता नहीं चल 
पाया । त्र प्ररनोत्तर हमा भौर न गाड़ी की टठीकं से जांच-पडताल इई, क्योकि 
स्वयं इाइवर उेड था} रिपोर्ट लिखा केर जादमी कटपट वहा से दुर मपनी 
पसन्द के नरसंग होम चला गया । मामल। दव गया । दुर्घटना क्यों हुई थी 
लापरवाही मौर असाववानी थौ कि नही, पता नहीं चला 1 इसका मतलव है 
कानून को धोखा देकर फडी सजा से वचना 1 फिर मचानक जव सत्य प्रकट हो 
गयाहैतो इस आदमी को मेरेस्ट करना अनिवार्यदहो जातादहै। पुराने मामले 
फे कृकाल्‌ ने जीवित होकर नाचना शुरू कर दिया है योर भनिर १“ 

“मोह सागरिका । त्रु सचमुच अदुभुतहै। तु अगर चाहेतो मेरेपतिकौ 
भी गर्दन पकड़ कर वापस ला सकती है । कौन चाहता है भरण-पोपण के हजार 
रुपये ? चे वर्तन कौ तरह प्ड़ीहमै इस दुतिया मे, कातूुन-कचहरी ने कुं 
नहीं किया मेरे लिये 1 यह्‌ कह कृर धर्मावतार ने स्वं दही रोना शुरू कर 
दिया। 


दीननाथ वसुमलत्लिक भासि में वैडे विहार मार्केट का एक अंश प्र्तियोमी 
कम्पनी के हाथसे छीन तेने की योजना बना रहै ये किउसी समय अदालत फा 
समने जाया] 

` त्योरियाँं चढ़ यदं उनकी भौर दाति पीसते हए अनजाने ही वह्‌ मपने वर्यं 

गाल कँ क्षतस्यान पर हाय फेरे लगे । भाज उन्होने भाकिसिसेजरा जल्दी 
निकेल कर सपनी गर्व फ़न्ड के पास जाने का प्रोग्राम. वनाया था प्र सव गृड- 
व्डहो गयायां 

शयु दीननाथ को कण्ट पचात है इसीलिये जहां दुख दौ वहां जव तव 
चकर लगा माति है । परन्तु मव एक नई समस्या सामने आ खडी हई थी । 
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मदेकमा मनिद्दरेट के कोटं भे किती ने पुत्ति के पिष्ट मुकदमा दायर शिया 
पा। ममियोग था मामले क्री ठीक से, नांच-पद़वात नेह हुई । द्रिभिनव 
भरोखिदिभोर कोट कौ करई धारा-उपारा्मों का उत्तेव धा ! सावेदनं किया 
गयाथ कि पुलिषठ की मवत मौर दोननाय वेद्ुम्लिक क भवत्य वादन के 
कारण वेहकीक्राव का स्रोत ग्रलत्र रास्ते पर जाकर वंद दी गया धा । उ द्शा 
मेथा मे भदिदन-निवेदन करे पर भो जव कोई फल नदीं जा चो बाध्य 
होकर बैडर सेक्रयन"“"याफद सौ मारपौ सो मदालत मे यह बवेदन करना 
पडा ~ 
चक उठे मिस्टर वमुमल्तिक) मनिस्टरेट एक महिला यी ! धर्मावतार का 
स्मीति क्या हता रै, जानने की इच्छा हुई उनकी \ पास््र मै वो जितने मी 
"अवतार क़ उत्तेख द्मा है, समौ प्प है--महिलार्पं मी अवतार हौ सकती 
है? 
माकि के पृरस॑नल भाफीसर को फोन किया दीननापं ने } "वयुमल्लिक 
हयर्‌ 1 उष रोड एक्सीडेट के के बुमावपरे का क्या टमा २५ 
` श्द्म विषवा की गरृतयु अयवा रिभेरिज, हधिच एवर धच मतिर, तक 
माठ सखौ पचहतत स्पये पेन्यन दे सकते है, थर विषया इने फुल एंड फा्नल 
सेरेसमेट के लिये हयार हो । प्ल आविक मुभावा भड्व्तीच हजार तीन 
सौ निन्यानवे खपये दस वैसे 1 
"यह्‌ गर कंठे निक्त?" 
५८कमप्तीकेठेड फरमूना है-हेढ भासिते कम्प्यूटर से निकाल कर 
भेजा है 1" पर्सनल आष्छोखर ने वाथा 1 
मवेक-वेक जो भौ जायि मेदौ माफ़रव सिजवाष्येगा 1 भद्र महिला मेरे लिलाफ 
` अभी भी प्रीषैगन्दा कर्‌ रही है । पुलिस की रिपोरं प्र भी विश्वास नही कर 
` दही । मावियघती लक्ष्य एकं ही दो सकता है-मुभावजे भौर पेन्शन को रकम 
वेवानाः भौर अपनी रेम्परेरी सवित्त परमानेन्ट कराना 1" 
“जमाना चदा खटाव मा गया दै मिस्टर वमुमल्लिक । सपय लेकर्भौ 
^ भादमी भह येद हौ रखना चाहता !” इख प्रकट क्रिया पर्वन माण़ी्र ने ! 
टन सब मामलों तं पूरो त्च पानके क्षि दी मलोग श्रम पुन एह 
फाइनल ेटेलमेट' की दात पर इतना जोर देते है 1" 
पचानक कोई पारिवारिक दुर्यो घट जाने पर पहले तो मादी ठीक 
राः है ! फिर बद्व सै सोल देने वाने जुट जात ह । वही सौग प्रदहन्ट शे 
-सलाह्‌ देते ह । मुभ सगत है कि बह पीठाम्वर मदरुमदार्‌ जो मेर षि 
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करे समुर के मि्रदः सारे कदे की जड़ है । युके खवर्‌ मिली है कि वह सज्जन 
मितेस रायचौवरी के साय पुधापरुखी थाने मी गयेये।"" । 

“लालच गुण घर विनाश, टेलीफोन स्ख कर्‌ दीननाय वसुमल्लिकृ ने 
मन्तव्य प्रकट किया ! 

““सजिस्टटो की भी बलिहारी है 1" वसुमलि्थिक ने मनदही मन कहा। किसी 
ने भी भख सन्देह दिखा दिया मौर उन्होने नोटिस दयु कर दिया क्रिकारण 
वतताओ, यह पििटीक्षन केस क्यों नदीं लिया जाये । 

अतः पर मिस्टर वसुमट्लिक ने कम्पनी के लाँ माफीसर भर्गुन सेन कौ फोन 
फिया--""हैलो, एस भूठे हंगामे के लिये मँ मानहानि फा दावा केर सक्ता 
सा 22 . 

“अवश्य कर सकते & ! तेकिन यह्‌ मामला निपट जाने के वाद} भग 
मैताफाड अर्थाव्‌ दुरभिसंपि प्रमाणित हो जये तौ भदालत पार्टी को क्षतिपरण 
दे सकती है (कोमनस्युरेट' विथ हित मान-सम्मान !'" 

“दुरभिसेधि त्रो पद-पद पर है सुरे भौर कम्पनी कौ तेग करते व मुसी- 
यत मे डालने के लिये"“"वल्कि आप कम्पनी की तरफ से फोर्‌ मच्छा मशहूर 
वकील भेज दीजिये वहां ।'" हकार कर कटा दीननाथ ने । परस्तु उधरसे नो 
जवाव भाया उसके लिये तैयार चरीं पे वह । 

“पसा नहीं हो सकता, भिस्टर वसुमल्लिक । अपने थने मेंजो वयन 
दिया था, मुकदमा उप्षके लिये है । वकील वैरिस्टर्‌ सव आपको अपने खर्चे प्र्‌ 
अपाद्रट करने पडुगे 1" 

लाँ भाफीसर फी वात सुन फर इताश हो गये दीननाथ 1 

कथो ? एस केसे ग भौर कम्पनी एक नहीं ह क्या? जरा यस्मे खे 
पूछा उन्होने मौर सुन कर माश्चर्थचकित रह गये कि हेड माफिसि का निर्देश 
है, दरघटना-स्यल प्र ापने जो कुद भी फिया था वह्‌ अपनी व्यक्तिगत भूमिका 
म किया थाः कम्पनी उसकी भगीदार नहीं है! पुलिस को लिखाई गई एफ- 
भार्ु-आर आपकी व्यक्तिगत एफ-गाई-मार दै? कम्पनी की नहीं । 

मिस्टर वश्ुमल्लिक हर क्षण मार्केट को एक चिक्नाल केक के हप मेँ देखते 
-ये गौर उस सोमनीय केक फा फितना भश्च उनकी कम्पनी के हिस्से मे मयेमा 
इसी चित्ता म मदामूल रहते ये 1 उस दिन पटली वार उन्दने अपने मानस पठ 
से फैक कौ हटकर मदालत से भेजे गये कागज देखने षु किये । 

कालू की तंग गलियों मँ अवाप विचरण की अभिक्ञता दीननाथ की 
भी थी} क्रितने दी प्रतिकूल उीचसें को अदालत मेँ घसीटकर समुचित शिक्षा 
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दौ घौ उन्दने । उनकी धारणा थी कि दीवानी मदानत मँ वक्त बहव सगा 
है, पीघ्र शिलादेन के लिये उन्दं दुष्ट दुकानदात्तें को फौददारी भदानतमें 
भसीटना ही मच्छा लगता था1 बह सोच दहो नहींपारदैये कि यह गननूकूल 
महिला कि प्रकार इतनी पुरानी घटना को, जिसके उरि प्रमाण नष्ट हो चुके 
पे, सर्थिगी । मानहानि फा ठर नदौ होता तो दीननाय प्रकटमें फते कि 
कोई-फोर धर्मावतार नामौ लोगो को मदालत के कटधरे में खीचकर्‌ वहुव शुर 
होते है। नदी तो उनके नाम समन भेजने की बाठ ही नदीं उठती 1 

कागजों को जरा ध्यान से पठने परर मवानक दोननाय ने देवा, दय मामते 
मेँ वकील नही धा कोई, मावेदन करने वति ने स्वयं हौ गदालत मेँ केष फा 
क्रिवाधा1 यह्‌ भी एक ढंग दै। महिला धर्मावतार का हृदय शायद द्रसीलिपे द्रवित 
हो गया दै । खसे मनोव वद जनि पर मी जद यह ष्या आया कि मुकदमें 
का खर्च कम्पनी वहन नदं करेगी तो जनरल माकेटिग विशेष दीननाय वसु 
भल्लिक जरा दुर्बल षड्‌ गये 1 


रेन घे माखनसोन जाति हए रास्ते मँ सारे शरीर में एफ मिधित्र सिहरन 
का भनुभव कर रही षी कुमङम 1 

घर छे निकलते समप दरवाजे पर समुर बद्री गंमीरपदरार्मेषखद्वैये! वहू 
सेरु कहने को वह अधीरये। 

वही पुरानी बातत 1 मुकदमा शुरू दोने पर केव खस होरा, कोर नदीं 
छानता । दस देश में वैसे वाते ही मुकदमा जीतते दै मौर इस मुकदमे की परि- 
णति तो सर्वनाश दी है-वह लोग शविदूतिके स्मये रोकतेगि। 

रोकतेने दो] पह सब डर यव ङ्गुमङरुम को पीचेनहींते जा सकते 1 पर्‌ 
कुमकुम धुप ही र्दी कुछ बोली नहीं । 

अंतिम प्रश्न करिया हरिसषाधनने 1 “मुकदमे काजो मौ नतीजा निक्त 
गौतम ष्पा लौट सापे ?" 

कुमकुम का शरीर फिर मवद होते लया 1 जनि वाला सौट कर्‌ नदं मादा, 
यह तो वह मी जानती है1 लेकिन भौवम कौ स्मृवि यक्वेक हो जायेगी, उष 
प्र लगाया भूषा मारोप हट जायेगा ! वह निर आदमी, निमे षर्‌ एर वैठ- 
कर परति को प्ली का गाना नीं सुनने दिया समक जायेगा कि हर न्याय 
का भरतिषिधान दै! 4 
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इसके अलावा पीताम्बर काकू से उसने. सुना है मिस्टरं वसुमर्हिलक ने इसे 
मुकदमे को वच्ेज की तरह लिया है । एक विनीत विधवा को उचित शिक्षा 
देने की नी है उन्होने । गौतमः तुम होते तो मवश्य अपनी षली कीद्न्र 
परिस्थिति रक्षा करते ! पर चुम नहीं हो यह ` सोचकर कोई मतेमानी करे, 
यह सहन नहीं करूंगी म. 1 दीननाथ को भदलितमे. ते जना भीतोकम 
नहीं है) 

पहले दिन चारुीला मिली थी } उसने पदा था, “जदालत में क्या करेगी, 
सोच लियादै?" 

“सोच तो वहत कुं रक्वा था) पर भव जैसे सव वु गड़वड्‌ हुमा जा रहा 
है 1" सागरिका ने अपनी दुविवाप्रकटकीौ थी । 

चार्रीला बोली थी, "एक अच्छी बातती तुभे वताईही नहीं । कले 
वासना से मिलने गई थी 1 तेरे इस मुकदमे की बात सुनकर वह जाने कंसी हौ ` 
गर 1 भने उसमे कहा, 'हमलोगो मेँ केवल सागरिका ही लड रही है} परन्तु 
वासना शायद मानसिक जडता भोग रही है } मुंह पर जसा भी चमक नहीं 
रही 1 हर वक्त चुपचाप घर्‌ पर वैदी रहती है, उसकी वारणा वन गरईूहैकि 
वद्‌ फटी तकदीर लेकर जन्मी है 1 वह्‌ जो स्िम्पैथेक सहपाठी था, जिसके साय 
वार निकलने के लिये तूने प्रेरित किया था, उसके मामलेमे मी शायद कोर 
बातहो गरईहै 1 वासना वक्त यही कहतीहैकि अव दस घरकी चौटसे 
चाहर पैर रखने को मत कटुना मुक्ते । म मभागी ह--जहां मेरा पैर पड़ता ह, 
दख का पाड हट पडता । तु भी मेरे पासं ज्यादा.मत भाया कर 1 नरींतो 
त्‌ भी मुसीवत में पड जायेगी 1" 

वाना के दुख कौ वात उस्तके दिल मेंभौरभी गहरे वैठती 1 लेकिन 
मगले दिन शुरू होने वाते मूकदमे.के उद्गते उसके दिलो दिमाग कौ जडित 
कर्‌ रक्खा धा) 

चारषीला चोली, ^त्‌ वासना कौ विता मत कर ! शायद उस सहपाठी क 
साय निकलने के चाद कोद प्रान्तेम हुई है! मने उसे. वार्न करदियाथाकि 
उसके साथ अकेले मत्त जाना, कम से कम एक तीसरे मादमी को साय जरूर 
रखना }"' सागरिका ने सोचा इस मुकदभे से निवृत्त .हो लं ततो एफ दिन वासना 
के पास जाकर उसका! दुखर्वाट लूंगी 1 


हावड्ा स्टेशन दुकरिग कारन्टर के सामने पीताम्बर काकू को खड देखकर 
सागरिका अवाक रह गर्‌ 1 “काक, आपि 2" 
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पौवाम्बर यौले, कत रातदी हदिथापन ये पारी यर्‌ पित भरषी 
येरी 1 हरिसियन नदी चहु रि पुम मूकदमे भे पयो, यहु मी णाना) 
लेक्रिनि भये विना मी नहीं रहस्का। एकदो दुष्ट्वा तरायष्ोमी बहुसो 
भेरा क्या बिगेगा ?"" 

भद मन सागरिकाने कहा, पीताम्बर काठ षए्पयन्पु वहोदैगो 
रागद्रार मौर शमथन दोनों जगह उपस्थित ष्ट, साथ रहै! 

तुमने कुच दिनो फे धिये फाद्ने फी वलात्र सवाहन की थी ना ?८ पीतान्वट 
नै पूद्या। 

श्कीतोथो, पर्‌ परीक्षा पैनी वैठी। इसफे अमाया भद पतापतरष्टा 
है पाष कटने वति फद्रून भौर भदालव मे खदने वति एद्रुन ओ यहु भन्द्‌ 
दै" 

अदातते की भभभितता ने पीताम्बर को भाद्वर्यवगिवि कर दिषा। सि 
साधनी षातोसेतो उन्दोनिसोषाथा किपएकदिनिदष्टी भुकदमा तास्व 
हो जयिगरा मौट् तमी उनकी असती भूमिका शुरू होगी । दीननाथ यनू 
फे हायि परकटुकर समभागी विधवाकी तरफ से माफी मौनी पमी । पती. 
सिये मदानव मे दीननाथ को देवकर उन्हतै हाय जोष़दियेये। 

किनतु सागरिका फे चेरे भर बेपरवाही कै भावे पे । नि धादमी' श्री याद 
भते ही यमिताम वेनो उच्तर षा, जिघ्र वादमी फर वेह्दे पर पमयुष्टभ 
देखकर उखके एति ने दिन पर दिन असीम यन्वणाः मोगी षी, साधिक गृदिकि 
न होने ते जिकर नौकरी ते उदके तिने बहव पढते त्मायप दे दिवा ता 
उघकी चेधमाव्र प्रवाह नदी करती खागरिका । गौतम भ्म ष्टी, चुप 
लोक से यहे दुदय देलकद भव्य शद हो ददा होगा । 


सारे ममियौगों कोयला देते षप्रयाय धि वीननाप ववृ 
मल्तिक ने 1 एष मदध्यदीनं मुदे देवे दि्य्ि पवं पद्य सथाद 
व तद्द्‌ नेना धच्छा मीं चा दवा वसिथाम धच्टानी होवा) वषश शूना 
दिपाषा उन्न यदा्रव्रकी। 

यपदनश्चरी कदा वे शनो ददीत नही थाः यद्‌ गुनद शरकिनीया मडि 
टट चदि महं तयि स्वं कद्‌ युदक = ागदिद्वे दृषा इन । 

स्वद् कडने क कियठ च्यद टये दायी ए येदकयरईकनीतै 
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पर मेरे लिये गौर कोई चारा भी नदीं है, वर्मावतार प्रारम्म भें ही हना 
शुरू कर दिया सागरिकाने । ` 

“भावेदनकारिणी के वक्तव्य मेँ सुनने लायक कु है ही न्दी आप मामल। 
डिसमिस कर सकती ह, धर्मावतार", दीननाथ के अभिज्ञ करतरिन विशेषज्ञ वकील 
ने कहा 1 । 

"दरस देश की पुलिस को पकड लाने को कहते ही वाव लातीदहै। इस 
दुर्घटना मँ अगर जरा-सा भी सन्देह होता तौ पुलिस जरूर मेरे गुवक्किल दीन- 
नाथं वमुमल्लिक के विरुद दावा दायर कर्ती 1 फंटल दक्सीडेन्ट के केस 
पुलिस ने किसी को स्वेच्छा से छोड दिया, एेसा कभी सुना है आपने धर्मावतार ? 
इस मामले मे पुलिस निर्दय होती है--इस कारण अपने जीवन में मने जितने 
भी एेकसीडेन्ट के मुकदमे ले है, सव स्टेट वरसेस फलां थे ) इसके भलावा यह 
सारे अभियोग लगाने की समयसीमा निकल गई है ! दीननाथ वात्र को मुसीवत 
मे डालने का यह पद्यन्त्र मूल वटना के वहत वाद ण्डे दिमाग से सोचकर 
किया गया.है 1" 

परवर्ती विवरण भी अदालत को दिया गया 1 दीननाथ के वकील ने कहा) 
"एकर दिन अचानक दीननाथ वसुमत्लिक ने तय किया किं वह्‌ भपने भधीत 
कर्मचारियों का कामकाज देखने मार्केट जार्येगे ! दस्र तरह मचानक परीक्षा लेते 
रहते ह मिस्टर वसुमटिलिक, जिसकी वजह से सेल्स कर्मचारी तटस्य रहते 1 
च्छा होते ही दीननाथ भपनी शोफर चालित कारमें मार्केट जा सकतेरहु 
तेकिन उनकी पालिसी सेत्स कर्मचारी कौ गाड़ीमे उसी की वगलं मे वैठकर 
मार्केट जाना है 1 उससे उन्दँ तकलीफ होती है गौर जवावदारी भी वट्‌ जाती 
हैः लेकिन वह्‌ इसी प्रकार मार्केट के वारे में जानकारी हासिल करते ह 1" 

“दरस मामलेमे भी इसी तरद्‌ यात्रा शुरू हुई थी । विना बताये अचानक 
इन्स्पेक्शन नह, वत्कि पूर्वं संध्या को उन्होने भमिता राय चौघरी को उनकी 
सायतेतेने की खवर भिजवाई थी । योर नर) फिर गौर संकडोवारकी 
तरह यात्रा बुरू हुई थी 1“ । 

“गाड़ी रोककर इन लोगों ने शक्ति में प्रैकफास्ट किया, किर वर्धमान ` 
माकेट भँ कामकाज देखा 1 माप सममः सकती है धर्मावतार करि परिदर्णक का 
फार्य वहत भग्रिय होता है 1 जैसे मापका काम, दोनों पक्षों को भाष एक साथ 
कसे भी खुश नहीं कर सकतीं 1" 

इसके वाद भअभियोगकारिणी कौ ओर देखकर दीननाथ के वकील वोत, 
“माज पहली वार भापके सामने प्रकट कर रहा ह कि वर्धमान मार्केट मैं भवि- 
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दन कर्ता कै भति का काम दैलकर दीननाय वगुमल्तिक बह घुष्ट नहीं हए ! 
विदिष्ट कम्पनियों मे यच्छा वेतन दिया जाता है भौरर्वैदे हौ मच्देकामकौ 
प्रत्याशा की जाती है, वि्चेपकर जिस कम्पनी में दीननाय जहे पिरिष्ट, व्यापार- 
विज्ेषक्ञ व्यक्ति दौ 1 

पौर मनर, खायारणतः माकेद के तश प्रतिनिधि समालोचना से विच. 
लित्र नही दहते, भारि कै उच्चपदस्थ भफर उनसे हमेशा वच्छे मौर च्चे 
फलकी आशा करते ह भौर ज्रत पटने पर वह्‌ लोग कमी-कमी कठोर 
वषो का इस्तेमात मी करते हैः यदी दै इ्वदेशक्षौ मार्केट को व्यवस्या। 
हम लोग भापते कुछ भी दरुपाना नहीं चाहते ।'* 

(पोर नरः वर्धमान मार्केट में मिस्टर राय चौवरी की खामपिकव्थरधता 
मिर्टद्‌ वभुमतिलिकं की नजरोखेद्ुपो नर्ही रदी) इस व्यर्थता कामी कारण 
था--पत्नी फे विभिन्न कामकाजो के वहाने से भमिताम राय चौधरी कलकत्ता 
ही रहने लगे ये, पदे की तरद रील्ड में नही नाते ये । इपीलिये मिस्टर वसु 
मत्लिफ ने उनकी भालोचना कौ थौ 1'" दीननाय के वकील एक घांष बते जा 
र्देथे। 

^ोर सिरः कहने की वात सही दै, यदी भालोचना स्वरमौय भमिताम 
राय चौपरीफे द्दरेगका कारण थी । वर्योकिः तव तक वह्‌ नौकरी में कन्फ्मड 
नं हृए चै एवं प्फृत परिस्थिति सममकर वह्‌ जरा उद्विग्न हौ उठे ये । हाकि 
मेरे मुवक्किल की प्रालिसी हैकरि वहमुंहसे कर्मचारिर्यो फो घादे जितनी 
तप्र थालोचना कर्ते, पर त्रिलित स्परसे वह कमी उनका युकरप्ानि नही 
करते ॥ 


दीननाथ के वकील तै कटा, (वर्धमान ठे तिकलक्र दुर्गापुर माकेटमे भी 
कुछ समय विताया था उन्होने वहम कम्पनीका मार्केट शेयर देखकर 
सन्तुष्ट नहीं हो पाये भिस्टर वमुमल्सिक इसके वाद बह दोनों भावनसोल की 
तरफ चल दिये 1" 

ममान का मक्रंट कहां है ? भौर दैवतीडन्ट कहां इभा ? देक्सीदन्ट 
कीः जमह्‌ तो माघनसोल की सद़क पर नदीं तती गुम }"" अदन क्रिमः तद्णी 
मजिस्टरेटने1 

मब ठक्‌ एक-एक भ्द ध्यान चे सुने रही थी सागरिका । उका स्याल 
धाफिदष पटना की द्ोदी चे छोटी वाव उठने इकट्टीकर्‌ सी है। पदं 
विचारकः फे प्रश्न मे ककोरा उरे 1 याठनघोल के विजनेषं शंचल की.म 
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मे जाकर्‌ गाटी एस सडक पर आई कैसे ? यदु प्रथन तो उसके दिमाग मँ भायां 
ही नी । 

वकील ने एक भिनिट कै सिये अपने मुवक्किल से वात की । फिर जवाव 
म कह, "पोर भनिर) भापने बहत ही जच्छ प्रप्न किया । एस मामले में मेरे 
मुवपिकल फी महानुभवता का परिचय मितेषा 1! 

“वूमीयतार, यासनसौल का मार्केट वहत वदा भौर नटित द । वरहा अरति- 
योगिता भी बहूत अधिक दै! वाजारफे निकट पूुवकर एवं भमिताम की 
मानसिक अवस्था लक्ष्य करके अभिज्ञ मिस्टर वसुमत्लिक ने तुरन्त अनुमान लगा 
लियाफिष्स मार्केट मे मी अमिताभ केकाम की आाशानुरूप होने की संमा- 
वनापमथी। एक ही दिन फिसी की वार-वार आलोचना करना उचितन 
सममकर) दया परवा होकर मिस्टर वसुमत्लिक ने तय करिया कि आसनसोल 
कै घाजार ओँ वह्‌ वुछदेर कै तिये अमिताभ को मौका दे । एसीलिये उन्होने 
अमिताभ से उन्द तेक विश्राम भवनं र्मे उतारकर भफेते वाजार जाने भीर वहां 
फ़रा काम निपटाकर वापसी उन्दते लेनेकोकबहा) तीर्ते द्रए पुखदेरमे 
सिये वह्‌ वाजार में स््रयं नेपाल केस्मगलदहौने से मात के वारेमें जानकारी 
हासित फररगे 1” 

(योर अनर) यद्‌ सवमेरे गुवपकिलिने करुणा से द्वित होकर किया 
था--जिसे फते दँ छमेनिटेसियन ग्राउन्ड पर । हार्वाकि याप नानतीर्हैकि 
जिनके फाग फी सफलता पर्‌ हजारों परिवारो की रोरी-रोजी निर्भर फस्ती है, 
उनफे लिये पोर गत्ती मान तेना संभव नदीं होता 1" 

सागरिका मौर पीताम्बर दोनों ने एक साय दीननाथके भुहकफी भौर 
देखा 1 मुकदगे फा नतीजा प्या निकलने वाला था) एसका स्पष्ट अन्दाज लमा 
फर्‌ पीताम्धर वहत चिन्तित हौ उटे--अभी भी परुमक्ुम एस शंमट से निकल 
सक्ती थी! 

दीननाथ फे वकील ने सपनी वात नारी रवतते हए फा) “सके चाद 
उवदृ-पाव्‌ रास्ते से गाद तेक विध्रागमवन फी ओर वत दी । रास्तेमे फिसी 
सगय भमिताम ने रेडियो चला दिया } भौर फिर अचानक" पतन कटूकर 
जरा सके गये वकील । । 

फिर योते, “समे वाद फा सारा विवरण विस्तृत स्प से धाने फे रभिरथ्र 
भंक्तिसादैः भिरे प्ठेदेताहट 1" सारा विवरण परकृकर यकील साह्म 
योते । 


ध्योर्‌ भनिर, मृत्यु एक आदमी फौ तपकफकर ते गर भौर दूसरे फो प्रायः 
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वर्ोरित मृलुषय छे किसी प्रकार मुक्ति मिल यड 1 दस भवस्या भ मनुष्य को 
मानिक दशा केषी हो जाती है यह माप जौ विदुषी पिला को गददय दही 
बताने कौ जल्रत नहीं है 1 

भवकरील होने के नाते नही पर एक नित्य पथयात्री फे नात यंह॒ जवद्य 
कृष्टा कि मेरे मुवरिक्ृल दीननाय वसुमत्लिक्‌ ने उख निर्जन पय पर उस यवस्था 
भँ जो-नो किया था, सभूवपूवं या । ष्याल रखेगा, वह स्वयं आहत ये-- 
ठेर कट, वंद, इन्नरी कौ वाव तो प्रायमिक स्वास्थ्य की रिषो मे निवी ही 
है । उसके बावजूद उन्होने जो कुद किया, उषकी प्रशा धनि की सिपोर्दम 
भीकोगर्दृहै। थनेके लोग लिखितसरूपसे सादमी की प्रद्ंसा क्व करतेर्है, 
इससे मजिस्टट होने के नाते माप मनजान नही हु योर अनिर 1? 

दके वाद विस्तृत श्प से दुर्घटना कौ व्यास्या करते हए मभिन्ञ एडवोकेद 
वते, "दीननाय वाव्रू के व्पक्तिगव व्यवहार पर केवल पुलिष ही नही) भौ 
संदिष्ट व्यक्ति मुग्ध ह) मृत ममिताभके पितानेदुर्घटनाके दुद्धं दिन बाद 
एक चिद्ढी मे क्या लिखा था, पठृकरः सुनाता ह । यद्यपि मृत्यु को केन्द्र बनाकर 
आत्सप्रचार्‌ चैषा दुःखकारी गौर कुच नहीं है, ठव भी इष इवन्नतादीन पयि 
मे हरिखावन रायचौयरी की इष चिद्‌्ढी से उद्धृति देने को बाध्य ह मेँ 1 उन्देनि 
लिला दै, "हमारी चरम विपत्ति के समय भापने दयावश जो क्रा दै, 
लिये प चिरङृतत्त रहय । मेरे पुत्र के यंतिम समम आप उपस्थित ये, यह सोच 
कृर धोद शांति का अनुमव कर रहा ह" 1" 

ष्रख तिद्ढी कौ वाह भः उपपति को पादम चद प { कर्‌ (रो व 
पितरानीने? 
„ परीत्ताम्बर्‌ काद ने फसा कर कुमकुम के कानमे कदा, “बिष्ठषभर 
क्षिखी षी, तुम्हारी हालत ववाने लायक नही यी .1 मिस्टर वसुमत्विरू ने सौमं 
के पारलौकिक कायो के लिये पाच हजार ख्ये कंश भेजे पे 1" 

भद्र तदह कौ मौर भी वत्तं लिख रखी ह क्या उन्होने !› सा्परिसरे 
मन का इदे सा करनकडउठाया 1 

सागरा लध्य कररदी थौ कि मैजिर्टैटके मुख के भाव परिरतितिष्ो 
देये} यह्‌ जांच फिरसे शुरू कले का कोष तकं मदौ वृह पार्टी धो षद्‌। 

, सागरिका फर दे उठकर खड़ी हो परै! मनो गन मोती, (अधिताभ) 

तुम जहौ भी हो, इष क्षण मेरौ सहायता फरो 1 सापि भपक्ाप्पं पाभीर 
स्वप्न्‌ सँ तुमने मुमसे कहा था कि उन सोगों ने मुभे गार हासा ¶ 1" 

दीननाथ मौर्‌ उनके वकील फे मुह्‌ प्र दिम्विजग भो गुप्त प्‌ ६) 
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थौ! पीताम्थर्‌ भी स्वयं फो प्रस्तुत कर रदै ये फि सागरिका गे केस दारतेही 
तिस तरह दीननाथसे दया की भीत मर्गे । परन्तु विजयौ दीननाथ भाज 
प्रपा प्रतिक्षोध तेने याती एय तरुणी विधवाफी मर्मेव्यथा समकफकरक्षमा 
ए़रगे ? 

भपना वक्तव्य देने के लिये सागरिका तै अपने पैर षरसकर्‌ धरती पर नमा 
विये, प्ररयोत फुल्त रहीयथौ। देसी परिस्यिति्े हीतौ तीक्ष्ण बुद्धि 
फाद्रूनक्च सये ब्दो फी निपुण ोकारपेदा करते है} ` 

“योतिम ! आपके पसि कहने फो प्या है? महिला धर्मापतार मे पर्न 
पी प्रतिध्यति दसो दिक्षाभों से एक साय गाक्रमणं फरने लमी समरिफा पर । 

9 जाच-पताल चाहती ह । सत्य फे सम्मा मे भाप एेसा भदेश दीजिये 
धवितार 

“गच-पड्तात तो हो गह" ल्निग्ध स्रं विलारक ने सगक्षानेकी 
फोतिशं फी । 

प ओौर पुख सही बाहुती, पर्मावतार--मेरे पत्ति फे अत्तिमि समये 
संबंध भे सत्य प्रकर हो ।'' सागरिका फा स्वर बहत दी फरण हौ उठा था 1 

तभी दीननाथ फे वकीतने न गाने भया फहूनां पाठा परस्तु विवारफने 
रोक द्विया) वह्‌ एस अभागी युवती फो सोचने-समभेने फा समय देना चाहती 
पीं। 

“रत्य प्रकट परमे फेलिमयेहीतो पुलिसफी बाच होती ६, भिसेस सय 
पौधरी 1" 

“भघ्ानिफ एक दिनि जो परटित होता है), वह्‌ णांच-पडताल फरमे पाली 
पुलिस फी भासो फे सामने तौ षटता नही । यह्‌ फानून व अभिकतता फे गनुसार 
परस्यक्षद्षियो से त्ति्त-तिल विवर्ण संग्रहीत फरफे उस समय फी तस्वीर सींघने 
फी फोगित फस्ती ६ । गो सदसा घटित हौ जाता दै उसी फा साका कानून की 
अवद्यकतानुसार वहत देर तक पोटा-योट़ा सीचा जाता है 

“भर्‌ भगर उस तके गे सफेद कूठहोतो, धर्मावतार ? सारा पिपरण 
जानते हुए भी मगर प्रृत-पसंग कों न उठाये ? सारे प्रणो की जलांजनि 
देने फीकतेष्टादहो तो, पर्मावतार्‌ ? 

“उतेजित ग॑त होप्ये जो कटुना चाहती दँ फहिये 1 आप जव फो वकील 
नदरी फर पार्‌ तो भपको ही पूरी व्यासया फरती पमी 1" 

सागरिका योली, “पर्पापतार, उन लोगो फा कटुना है कि उस अंतिम क्षण 
गे मेरे पति ङे पारा एकमात्र मिस्टर पसुमत्तिक ही ये 1” 


भेमनिकेएल्यिन्‌ १, 


वे योर दोनिर--परष्वशरसों के मति एकपात परे धुररिकपि श्ये धातं 
एर विश्वाच्च करने के ससा भौरकोर चारा गदी € शापरे पतिम) भुुितिकि 
मः दहत ने दद्ाङ्कर कहा ! “कय एक दिग अभातक परता परी भो) सके 
बाद दुन बारसोक्ड्ायदाहैकि अभो डवत्‌ सदिति तपपोषरो ष 
वेगरतमेहो माड़ी के एकमति सहया दौर युगप ४3 9। जिगेको पर 
माततेगर करनेफे तिर्‌ या भदातण भे प्ररीरा पणा! 

सव जल गह सागरिका ) योधी, पदता, भो पल्य यशद विभषा 
फो ननरसोमे भो पड नता है वट्‌ पहकाकत कषे पति पित भद्रि 
को भासो को क्यों चहो दिलाई देता 7" 

वाप कया फटना चाहूतो द 7" सागसि की पिता मैते र वाप 
शुककर पृथा भणिष्टरेटने। 

ध्रै षोटों की वात कदु रही हू णो पेषे) पर पष षष 
आधति बहि शोरथा भौर णो जदा यषगये उको भी दत भौर ५१५4 
ही ल्मी षी। द्रसका भवलम दै गही क्री तषट एषी गनध धी। 
हमारे देश भे वी सारी वष्िमोे दृष्वरकी पीट दाही कीष्ीनी ॥ 1 
गाढ़ काभगरर बाया माय टकरता दधौ पयव धाद ही द भौ 
है, शछवरही वररके ववंदिरे पर दुष धोठं सथर कथनात) 
मठलव दै) णो निहत दए य गदी नदी वताश क (दमा कैव निनी 
विषे कारण ते उन्हे क्ष्यट क्िषा द्विषा धवा 1“ 

गदालत मे पुम युषो य| प्रिता कतमह भी कूीर्द्रक्र 
यट योती, ““प्ङिये, साका वषि णाव 1 

सागरिका योयो, तवाद्य निना एतादट। सतष्नि4त विते श्रीषु 
रवे पर खव यनि यष कविते स्कतद दि सि तीका 
स्पष्ट ट्ष । वतत गद शदकद् यदि तोदक कः+ १४1 
प्ये दै दोनो दादपि्यो काट वदद नोट यदी दर 
यापाठचयये चश निदु, वट शिदश्य 4 > 10 ^ 44 
11.11.11... 111... 1.1.111 
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दीननाथ के वकील ने कु कहना चाहा पर न्यायाधीश ने उन्दं सेक दिया 
गौर्‌ सागरिका ते पृद्धा “द़ादवर भौर सहयात्री को इस तरह वदलने से क्या 
लास दहो सक्तां है?" 

“कई तरह फे लाभ हो सकते हँ धर्मावतार 1 सामयिक भिरपतारी ओर 
दूसरे भमेलों से वास्तविक डावर की मुक्ति 1 शायद कई बोतल वीयर के असर 
से वह्‌ प्रकृतिस्य नदीं थे--उस हालत में कौन-कौन सी सजा मिलने की सम्भा- 
वना हती रै, यह तौ आप जानतीदही दह!" 

सव उपनगर की उप अदालत मेँ प्रवल चंचलता शुरू दौ गई यी ! न्याया- 
धी ने कहा) ““सतलव भापका प्रधान वक्तव्यह क्रि दोनों यात्रियों के भातो 
की प्रकृति ही प्रमाणित करती है किदुर्घटना के समय भमिताभ रायचौधरी 
दीननाथ वसुमल्लिक की दाहिनी गोर नहीं थे 1” 

वा, धर्मावतार, इस मामले मेँ गाड़ी कौ दाहिनी भोर यानी स्टीर्यासिगिपर्‌ 
मिस्टर वसुमत्लिक थये ओर मेरे पति वांई भोर, चिन्ह इस गाड़ी का चालके 
वताकर टी कहानी गदी गई है 1 


कहने की आवद्यकता नहीं है कि मुकदमे ने एक अविश्वसनीय मोड चे लिया 
था मौर जांच मधिक्रारी घनरत्न चोवे एवं दीननाथ वसुमत्लिक अप्रत्याशित्त रूप 
से विपत्ति के सम्मखीन दौ गये ये। 

दीननाथ के विरुद्ध मामला युरूहोगयाथा) थानेमें दिये प्रथम वयानमें 
कहीं गोलमाल था; इस सन्देह की नीव पड़ गरू थी। 

धनरत्न चौवे पन्तिक से तेकर चाह जित्तने पान खाति हौ परन्तु विपत्ति के 
समय चह जपने उपर जरा भी आच चहींमनेदेते! सर्वनाश की संभावना 
दिखाई देते ही गुणी पंडित मादमी कौ तरह भाधा त्याग देने में विश्वास करते 
थे । अन्दरूनौ खवर थी कि उन्होने तो दीननाथ को भिरफ्तार करने की पूर्व 
कल्पना भौ चना सौध । कसी भी प्रकार का भमेला देखते ही पुलिस को 
मूढा वक्तव्य देकर भटकाने के भारोप मेँ वसुमल्लिक ॐ हाथों मे हयकडयां 
पटह्नाने की योजना वना ली थी उन्होनि 1 

दीननाथ के पक्ष मे मव एकमात्र माञ्ा वकील की वहद्री थी! वाड एवं 
दादिनी मोर कौ चोटो के तकं काद्य ये- दो-चार चोटें देखकर पति के शोक 
से विह्वल को मरत भनुसंधान का एसा जाल विद्धा देगी इसकी धनरतन कौ 
जराभी माला नहीयी! मगर होती तो उस दिन कुल पंच हजार स्पयो.के 
लोभ भें दीननाय वसुमट्लिक को एेसा वयान लिखने की सलाह कभी नहीं देते! 


अचाचकं एकं दन ॥ ९८३ 


प्रतु एकमाय वादं एवं दाहिनी सौर का हिब ध्यान स उठर्‌ जनि प्र 
भी बह दिन पहले का गड़ा मामर्ला जीवि नहीं हो जाता । दूरतरा दीननारयं 
हे वीतं मथवा घनरत्न वभौ मी पूरी तदह हताय नही हृएये  दोदिनके 

मुकदमा पर्‌ च्तेगा 1 ध 
९५ रे उत्तेनना पौठाम्बर सहन नहीं कर पतति 1 रक्तवाप थोडा वृ जानेचे 
उनकी रगो कै मतर का घन गरम होकर तेजो दौढने लगा था ॥ उन्हनि 
` सागरिका से कट, वत्य हो परम 1 तुम्हरे पिदा क्या यौ ही ल्वी की वुद्धि 

तमी प्रसंसा करते ये। मं सो एकदम शुष से ही खव देल रहा था, पर भेरी 
वदध तो ये बात कमी नदौ भाद । य॑ परया होगा ?" 

सागरिका थोरी, “भुकदमा चेमा \ भौर योक बणे वदत ही सुषामुखौ 
धानि के दरो धनरटन बाब्र अपनी चमी बचाने के लिये मिस्टर वमुमल्सिक 
कौ गिखतार करेगे 1" 

("फिर 2 

शाय ही साध मिश्टर बुमस्िक आति से सामयिक सस्पेंड होगे भौर 
भत मेंमिथ्याचार्‌ के मभियोध म जेल जागे तथा नौकरी खो्येगे 1 मविष्यमे 
को गफसर्‌ कमी अपने मधीते कर्मचारी के नाम मूढा मारोप नदी लायिमा--~ 
यदी समाजकालमि होगा 1" 


स्टेशन पर्‌ हावद़ा की गरी आ मे ममी भो काफी देर थी} केही लादनं 
य गद्दी हो गई यौ ] उपर पीताम्बर कारूः कौ तवियत ठीके नही धी । ज्यादा 
भागनदौड्‌ उनके लिये उवित्त नही हौमी 1 

पेकंड कलास के वेटिगरम परं पीताम्बर को विठाकर सागरिका फिर निकल 
ई 1 पीतेम्बरने मौ खाय चलना चाहा धापृर्नतु खागरिकि राजी नहीं हद 
“योती, “अय मेरौ मुसीवते मतत वदाय काकू, अव मुम सापकी सवते मयिनः 
मावदयकता है! 

स्थेन कै बाहर आकर स्ट॑न्ड से एक सादर्किल स्का ले लिया उसने 1 
मान सुबह चसे खोया मात्म-विद्वास पुनः मिलत यया था 1 जिनका मयोवल 
मदम्ब होवा है, पृथ्व उन्ही की दोव है--गह बात जव सागस्का ने कष 
पूवी धौ तो निर्वा नह हमा पा } चिन्तु माज वह गच्छ वर्ह्‌ घमस गयौ 
कि भरन मंदरं मौर हृदय मे विश्वा नदी दौगातो भौर पिदद्वौदी 
भार्ये, वह करने सागुक कोर काम नही कर पायेगी । सोचकर भास्वर होता 
दकि वोर भोर के उत माघ्राव-विन्दं ते उे लि रहस्य को खोलने फी चावी 
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दी, उसके प्रति वह्‌ सतक क्यो नही हुए । वह्‌ सोच ही नहीं पाये कि हर भू 
रति के वक्ष पर वार्भिग सिष्नल चोड जाता है । 

रकश मे वैडते ही सागरिका की दृष्टि दीननाथ वसुमल्विके की दृष्टि 
मिनी । दुर्दम प्रतापी रावण जैसे जरा मुस्कासे गये थे वहु ! स्टेशन आने 
वाली सडक पर रिक्शे म आरूढ दीननाथ उसकी भोर देख रहै ये । परन्तु 
सागकाने मुह्‌ फेर लिया ओर मन ही मन कहा--“ठहरो, भमी तो कलियुग 
कू ही दुभा!" 
` सा लक विश्रामगृह कौ ओर वढ़ चला} तीन सौ पैतालीस किलोमीटर 
का स्टोन इतने दिन वाद सागरिका को बुला रहा था! उसी के सामने अचानक 
एक दिन चदि-सूरज इव गये ये । वहं सड़क वहे परिवेरा देखना सागरिका फ 
लिये प्रयोजनीयदहौ उठा । वर्हांजाने मेँ कष्ट होगा उसे, शरीर वाघा देगा, 
किन्तु जव अदालत तक चली भईहै तो पीछे जाने से कंसे चलेगा? 

रिका आगे बहता जा रहाथा भौर सागरिका मनस पटपर भाजकी 
अदालत का चलचित्र देती जारहीथी) क्यों दीननाथ ने इस तरह अपनी 
विपदा अने अप बुलाई ? भगर वहं गड़ी स्वयं चलने की वात स्वीफार केर 
ही लेते तो कौन-सा ठेसा वडा नुक्सान हो जाता? कृं महीनों की जेल की 
सजा का उर ? मृध्ुञ्ञयदा ने उसे व्तायाथाकि जो लोग रोज शराव पीते 
वह लोग थाना हाजत एवं जेल से बहुत उरते दहै वहाँ श्चराव चीं मिलती । 

्थिनवियेम पराजित हौ सकते है यह सोचते ही मन मे शांति का अनुभव 
करती है सागरिका } वहु अन्दाजा लगती है कि उससे भाफिस फे कितने लोगों 
को दिल का चन मिलेगा} पृथ्वी पर क्सीन किसी कोतो महिषासुरमर्दिनी 
की भूमिका मे अवततीणं होना ही पड़ेगा । 

काफी चलने के वाद सागरिका का साईकिल रिक्शा एक टुशूववेल के पास 
भाकर रुका } व्हा उतर कर खोज करने लगी सागरिका । हाथ के नल के पम 
एक वृद्धा खड़ी थी ! वहु प्रतिदिन यर्हा पानी लेने भाती थी, उस भनचीन्ही 
लडकी को देखकर जरा आचर्य में पड़ गदं वह्‌ । पचा, "वया दह रही दहे 
चेटी? 

“कुछ दिन पहले यहां एक मोटर दूर्घटना हई थी ?" कसे गुरू करे साग 
रिका समभनहींपारहीथी। 

वृद्धा सव समक गरं । “सव सम गु मै बेटी, दुघंटना होने के कोई एक 
टा वाद हम लोग ही सवते पहले वहा दौड गये थे । जाकर देखा वेदी! वही 


श्र च? 12 


कौनसा लङ्का 2" 

"कृहादत हैनजम मेकिदूसरे काउपकार्‌ करने मादमौ कीबायु 
बदती है, षह सवे शटी बर्ते ह । उस शङ्के ने अपने हाय से नल चलाकर . 
कलमी मरी ची, मौर वहीं मरा पड़ा या 1" 

उष लके क साय याज की लदको काक्या सम्प धा, यह्‌ जानकर 
ु्िपा जोरजोर से रोने लगी । जया देर वाद बोली, “पति का मृतयुस्यानः 
वह॒ततोष्रतो कातीर्थं होता है। इतने दिन बाद तीर्यं करने याहो वेदी? 
भच्छा हुमा 1" 

रकि मे साय वैढकर बुद्िया सागरिका को उस पेड़ के पासते गई 1 पेड 
न्ये पततो से हेरा-भरा हौ उठा धा--क्हीं मी मृयु के विच्छेद कौ विपष्णता 
का नाम-निशान नही धा! मानो किसी अग्रिय घटना सेबरहाकीशंपि कमी 
भंग नहीं हुई थी 1 

हम सोग जव पबे ये बदा ही भयानक दुय धा ! चारो तरफ रक्त ही 
रत । स्का बहुत ही मला था 1” बुदा बोत पड़ी 1 

५माप्को चाद है गादी कौन चला रहाचा? 

कु भो पाद तीं कर्‌ पाई बुदिया । कौन गा चला रहा चा मौर उकम 
एक्ट आदमी धायादो, पह मी माूम नही था उसे! मौर इसके भलावा 
उको माघो की रोनी भो खराय है, सव कुष धूंघला दिलाई देवा है 1 

योली, “उस समय तो शादी भे कोई नहीं था! राजपुप्र कोष वेड्के 
नीचे लिटा खला धा मौर एक आदमी पाच वैठा उसे देख रहा था""उसके 
शरीरस भी रक्त बह्‌ रहा या 1" 

(फिर 2 

^किर वेदी, एक लारी माई! उसी में दोनों खरकारी बस्पताल की तरफ 
चले गये । तुम जाभोगी मस्पताल ? पासहीतोहै? 

भमुेक्या पत्ता याकि उ सद्के फ एेसी प्वसुरत बहू घर्भं थी? 
वदरा मला मादमी था तुम्हारा पति, मन मे बहव दया थौ-- नदीं तो माजकस 
कोई फिसी वुद्ढे के लिये हाय से पाना खोच दे मौर पे षर कहा है, कलसी 
पटुना दं 1" 

सागरिका कौ दृष्टि धुधली होने लगी 1 कोन जानता या करि मचानक् एक 
दिन यह इष तमह उका जीबन सदा के सिये नष्ट-्र्ट दो नायेया ? # 
याद माया, कट खाल पहले कुष उेपरेन दिवां कोहिमा देखने मर्द षी-- 

१२ 
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वीं उनके सैनिक परतियौ ने अंतिम सासली थी} वहत वपं वाद उनका इस 
तरह्‌ कोहिमा देखने अने का तात्पर्यं उस समय नहीं समभ पाई थी वह्‌ । 
परन्तु अज उस वृक्ष के सामने खड़ी सागरिका उस दलकी प्रत्येक अभागिनी 
की म्मवेदना भपने शरीर मे अनुभवे करर्हीथी। । 

वुद्धिया को रिक्शे मेँ जपने पास विठा कर नीरव रोते हुए सागरिका चल 
दी! वुद्िया उसका रोना देखती रही ! मपने धर के नजदीक मति ही वह्‌ 
वोली, "वहत वडा अपराध हो गया है वेटी 1 तुद क्षमा करना ही पड़ेगा 1" 

कंसा मपराव ? समभ नहीं पा रही थी सागरिका! फिर बुदिया की बातों 
से उसकी खं खुली 1 उन लोगों के स्वास्थ्य केन्द्र चले जाने प्रर उस दिन थोड़ी 
लूट-पाट हुई थी । गाड़ी की खिड़की से हाथ डाल कर स्थानीयं वच्वौ ते कख 
लोभनीय ची निकालली थीं) बुद्धया की नातनी मी एक चीजते भाई यौ) 
जिसके लिये उसने धर्‌ पर बहत डंट खाई थी । रिक्शे से उतर कर बुद्िया 
वही चीज लेने चली गई 1 9.9 ५ । 

कौन सी चीज? याद नहीं कर पारी थौ सागरिका! गाड़ी से मिली कु 
चीजों फा पैकेट वना कर आफिस वालों ने घर भेजा था । वह्‌ पैकेट अभी तक 
योँहीप्डाथा।!जोखोने की चीज नहीं थी जव. वही यहाँ हमेशाके लियेसो 
गरईथीतो गौर चीजोका क्या करना था) 24 

“यद्‌ लो वटी! नातनी को र्मने वहत डया था} वहुत्त एमिंदा होकर 
वृद्धा ने कहा । 

लेकिन सागरिका के हाये वृद्धा यह्‌ क्या पकड़ा रही थी ? एक लालरंग 
का वनिरी वैग। 


“मौरतों का यह वैग भापको कौन सी गाड़ी मे मिला?" सागरिका जानने 
कै लिये परेशान हो उठी थी | 

"जीर कटा से मिलता वेटी ? उसी गाड़ीकी पी कीसीटसे उठा लाई 
थौ मेरी नातनी । यहा कोई हर हपते दुर्घटना थोडे ही होती रै वैरी ?" वुद्िया 
जराचिढ्‌सी गई) 

हा 1 शायद बुदट्िया जस्र धन्यवाद कौ जाश्ा कर रही थी 1 परन्तु लाल 
रगकावेग देख करसागरिका कासर धूम रहाथा1 मन की उसी दामे वह्‌ 
स्टेदान के वेटिग रूम में लौट आई । 


वुं परतीक्षा-रत पीताम्बर ने देखा करि रटस्य-संधानी सागरिका के ह्रे 


प्र विजय के भावों को जगह गंभीरता छा गर्‌ षी, किसी दिशेप चिता मं दु 
शरद थी वह्‌ । 
तमी हावड़ा की देन न्लेटफामे पर आ मर 1 


भदातत भें पिटौशन्‌ का मामतावाघ्रुथा। दोदिनके विरामके बाद 
भग्रते दिन फिर सुनवाई होनी थी 1 

सागरिका दोनों दिन भाफिस गर यो भौर सूह बंद करके काम करती रदो 
थो, किसी से एक शन्द नहीं बोली थी । पर आकि मँ रीतिमत्त अच्छी-खासौ 
चत्तेजनां थी। 

भौरतो के स्टाफ ल्म में मीउखने किसी को कहते सुना चा, मामते के षोड 
भामि बढ़ते हौ वमुमल्लिक की सामयिक वर्खास्तगो अनिवायं पी । जिन्होने एवने 
दिन दते रोब से भासि चलाया था उनकी रेसी परिणति के लिये भापिसिमें 
को प्रस्तुत नदींथा! 

पनल भाफीषर को वह यभी-अमी वहा कर आर्हथी किमगतेदो दिन 
वह्‌ भाषि हौ भायेगी } सव कुठ नागते ह ष, इषलिये कोई भापरत्ति महीं 
की | मौर भगर कुं कदते मी तो सुनता कौन ? 

फिर वह गेट फे सामने माकर खद टो गई । माज चाष्शीला के उसे यदौ 
मेक्तिजानिषी बावंतयदोगर््यी। 


सागरिकाकेसषामनेसेही संथर गतिसे घलकर्‌ दीननाथ वसुमत्तिकं एक 
टरफोंद्च स्त एम्नैषेदर में वैठ गये । एेसताभी हो सक्ता दै किं कम्पनीकी गाही 
मे वैठने कां भाज उनका भंतिम दिनष्टो! अगते दिन की अदातवमें पिते 
पाली सजा का खड्ग उनके सर पर्‌ भूल रहा था । दीननाय ने क्ायद उसकी 
ओर देषा पर उषने कोई नोरित नहीं लिया 1 

कटोव दस मिनिट बाद घार्शीला भाई 1 “वहृतत असो है, सागरिका 1 
आर्दवं लेने के ये बोगित्वि के साफिस में बहृत देरदो गई) माफिसके 
खद तोय दाप्ररक्टर भिष्टर्‌ संयु बनर्जी केकमरे मेमोरटिगर मेये । बम्ब 
करी पशन यैगचीन की कलकटा रपिजन्टेिव के सिये किसके पास समय ह 
भला 7" 

म्ागरिका कै वुगरलमें देवे चाष्यीलाने भादी स्टार्टकरदी। कृं 
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क्षण वाद बोली, “सोच रही ह, तुके लेकर एक नाटक लिख लुं ए नाम सोच 
लिया है कलकत्ता की पोस्िया' । सर्चन्ट माफ वेनि से भौ कहीं च्छा मदा- 
लतत का वृद्य होगा इस नाटक मे) त्रु तो महकमे की गदालत में भूकम्प कौ 
सृष्टिकरदीरहै)। 

“चल, माज दोनों मिलकर विना नोटिस वासना के घर धावा बोलें । तुके 
देखकर थोडी दिक्षा ले वह्‌ ! प्रचण्ड विरोध मौर बाधाों के विरुड लड्कर 
किस तरह पना अविकार लिया जाता है, यह्‌ सुने वासना । फिर जिस दिनि 
मुकदमे का फंसला सुनाया जयेगा उस दि स्पेशल सेलित्रेशन मेरे घर्‌ होगा-- 
वासनाकोभी निमन्वरणदे नाऊंमाजदही! उस दिन तेरे सम्मानये यै मौर 
वासना दोनों इक करेगे 1“ 


“वासना से इस वीच मिलीयीतु ? सागरिका ते पूछा! 


मिलीथी । परनजानिक्याहौययाहै उसे)! धरसे निकलती ही वहीं 
वह 1 

वासना के घर के पास चारुशीला के गाड़ी पाकर करते ही सागरिका की 
नलर जरा दूर सामने की मोर चली गई । उसके दरवाजे के ठीक सामने टर- 
कँदज व्ल एम्यैसेडर खडी थी 1 | 

सागरिका वोली, “ना भाई, इस समय लौट चल 1 दीननाय वसुमल्लिक 
की गाड़ी खड़ी है 1 वासना क्या जानती है इस आदमी को ?" 


चारशीला बोली, "“टीक है, इस जगह उस निलेज्ज बदमाश के सामने नहीं 
पटना चाहती म । फिर अगे टृाइ-टाइ-मृत विदेशी संनिक की तरह 
हमारे पूर्वजमभी तोकं गये किएक वारसंभव न होने परक्रोसौ 
वार ।"" 

“दीननाय वसुमल्लिक की गाड़ यहां क्यो हैरी?” चार्शीलानेपूखा। 
“अन्दाजा लगाना? तेरे तीसरे नेव की तारीफ तो मदालत की धर्मावतारने 
भीकीरहै1" 

कु भी नहीं कट्‌ पाई सागरिका । चलायमान गाड़ी के सामने के क्षीशेसे 
वह मनुष्यों का अरण्य देखने लगी । करोड़ों लोग दुनिया मँ जीवित ये, वस 
गौतम ही नहीं था! 

जसा देर वाद सागरिका वोली, "यह्‌ देख 1 म डाइवर की वाँ मोर वटी . 
ह । अगर गाड़ी की लेफ्ट साड किसौ वेट्‌ ते टकरा जाये तौ मुके ही सांषात्तिक 
चोट लगेगी, द्ाइवर को नदीं! यदि देखा जये मेरी लेपृट वांँडी भे सामान्प 
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पोट लगीरहैमौर दूरामरमयाहै तौ घम तेना चाहिये कि टावर की 
सीटपरर्भहीवैढीयी। 

श्रुवे क्या यदी खव समम्छे के लिये इाददिग सोली धी ? 

चष रही सागरिका ! “वोत वरो नहीं रही दै रो ?* चाष्यीता को रषी 
नीरवा मच्छी नदी लगौ । उन लोभो का कालेजे का जोवन ङ्ितिना बन्दा 
था। परन्तु कदी वपो में कैते सव कुदं तदघ-नहष हो गया । जवि उपी 
कालेज मँ नई लडका किष वरद्‌ पहने के समान निर्दन्ध, मौवनसे भरपुर, 
निर्हिवित, कानि व्यतीत कर रदी है 

सचानके जानि क्या सोचङ़र सागरिका वोली, ^तु पक्ता फो पोिपा 
नामका जो नाटक विने को कद र्ट है-संत में वह्‌ बद्व, जटितहो 
जयिगा, चादशीना ।'' 

।अव क्या हमा? मेने वो वय कट रश्ा है क्नि उसका संघ दीननाय वसु- 
मल्तिक की कमरमे रस्सीर्वाधनेके दृश्यसे होगा, तव हाउ में पूय जोर्‌- 
प्नोर्‌ से पत्रासिया वर्नेगी 1 तु देख तेना 1" 

पतर खमरेजी नाटक की वात सोच रहीहै। परन्तु दख देशकेनाटकर्थव 
मं जाले फंस जावे ह| त्रु रामायण महाभारत पदृकर्‌ देष ।» 

चाख्यीना बोली, "अव क्या हो गया री तुके ?"* 

प्मामला बहत माघान घा, पर्‌ जव एक्‌ उपरम मीर मा जुटाहै, जौजता 
र्दा मुके, मै गुध भी नदी समभ़पारदी। मवत्तकतो केवत गीतम भौर 
दीननाय वमूमहिविक के बारेमे स्ोचतोभारदौी यी! प्र यवानकगादीके 
पीेकौसीटवे भौरर्तौ काणक लन का व॑निटी वैव निकल थवितोक्या 
दोगराःतु ही वता 7 

श्वैग अवध्य ठेर होगा 1 किसी दिन पठि के साय दोपि करने र्दषटोगी 
मौरलेना भ्रून गर होगी! माफ्सिरकोवीवीहैतुः वैगोंकोकमोयदेहीरहै 
तेरे पास 1” 

ष्ठेखा होत्रा वो खपस्या ही पत्म हौ जाती १४ 

नयषे तघरेनेवसे वैगकोप्रीप्राणीहै तूने? वाध्यहोषर पूया 
घार्यीलाने। 

न्कीहै1 तेकर समरनदीं पाषु्मी। यौर्तेवो हैमं अपने 
माम का कादं नीं रखती । पाउदरः कंवा, समाक, शोध आदि पे 
पहुचानां जा दकता 1" 
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गतो तू कहना क्या चाहती है, सागरिका ? गाड़ी मेँकोई भौरमी धां 29 

“गृणित्त तो यही कहता है, चारशीला । सारे सवाल शिरि से जटिल हो 
उठे ह 1" सागरिका के स्वर में अनिर्णीत विषादधा। 

"सागरिका, भंगरेजी नाटक होता तो मान तेती क्रि तेरे पति कौ किसी 
असाधारण गर्नफरन्ड का है वह लाल हडवैग--तुम मते ही यहां नहीहो, पर 
चिन्ह दरु गया रै ! परन्तु हजार हौ, यह इंड्ा ह मौर पति के मालिक 
मिस्टर दीननाय वसुमल्लिक स्वयं साय वैठकर ईंस्पेक्शन के लिये जा रहै ये । 
गुप्त वांधवी के पीठे की सीट पर होने का'उचित समय तो याही!" 


“दस प्रदन ने मुभे चिता में ल दिया है-- लेकिन उसके पहले की परीक्षा 
के लिये तौ षैयार्‌ होना मनद्यक है 1" सागरिका की सखी माज अगर पास 
न होती तो वह्‌ बहत डिग्रि हो जती ! कोर्ईेसामी तो होना चाहिये, जिसके 
सामने मनकी वात कही जा सके! 


"दूस लाल वैग के वरेमें मँ भी सोचूंी । मगर दिमाग में कोई भाददिया 
माया तो मवद्य वतार्गी 1 सागरिका, मँ शर्तं लगाकर कट्‌ सक्ती ह कि कल 
अदालत का दृष्य देखने वाला होगा । कल तेरी रणरगिनी मूत्तिं अपनी आंखों 
खे देखने का लोभ हौ रदा है 1" चारुश्षीला ने मपनी इच्छा प्रकट की 1 


“एक दिन मेँ करितने विज्ञापनों का मार्दव हायसे निकल जायेगा ? वाम्बे 
भाफिस से किसी नै एक्सम्लेनेशन मांगा तो कट दंगी विज्ञापन लेने दुर्गाषूर गई 
णी 11 

“पहते की वत होती तो म मी तुक यही राय देती) पर मव वहत उर 
गर्द हं1 छोटे-दोटे शूठ ही मौका पाकर वस के बाहर्‌ चले जाते ह मौर फिर 
न्सर की तरह वदृते-वदृते एक दिन भचानक ""*जिसने मूठ वोला या; उसे ही 
खतम कर देना चाहते ह 1" उदासोन सागरिका का कंठ दुर्बल होताना 
रहाधा। 

"क्योरी? तेरेगलेकीवैटरी तो डाउन होती चलीभारहीरहै। मेरा 
पति होता तो दस वक्तं जवर्दस्ती गले के नीचे ह्स्की उतारती ! सड़ा हुमा रस 
पेट में नहीं पचता, तव तक मनुष्य की वुद्धि नदीं घुलती 1 

लाल वेग ने सचमुच मेरे दिमाग मे उयल-पुयल मचादीदहै। वैगका 
मामला एस स्टेज प्र क्यो भाया ! पेक्सीटेट कौ जगह्‌ देखने फी दुर्वंद्धि कयो हई 
मेरी 1" 

“मामला थो रहस्यमय दै । सेकिन त्र वेकार्‌ गौत्तम पर सन्देह मत फर । 
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लाल वंश की बात दिमाग से निकालकर ठीक से फे खतम कर । फिर दमलोग 
विक्री हैतिब्रेट करेगे 1 चष्शीताने सलीके मनसे ;सयरी दुविषापुं मिटनि 
की फोचिश्ठकी। 

कालीषाटके एक वप्षष्टैड पर स्ागस्कि फो उताटकेर चाष्यीला दवै 
श्वरमें बोली, “कल तेरी सफलता की कामना करती है--नर्थिय तेष दैन 
बिद्टरी ।“ 


तवियते लव होते हए भी पीताम्बर कारू हावड़ा स्टेदान पर सागरिका 
की प्रतीक्षां षेये 1 संसारम भभीभी इसत्रहके तोयैः दसीतिये यद्‌ 
दुनिया चत्त रही है, षाद-पुरज उग रहे हु । पीताम्बर काक, श्रवद्‌ भषको 
सुखी रपरे । 

परकोरीप्रार्थना सेक्यादहोगा? सृख क्षि विदा कानमरहै, यह्‌ 
पीताम्बर काक्र ने कमो जाना ही नही । निम्मेदारियों से कटकर हल्का हने के 
मौके कामी ललाम नही उठाया उन्होने, जन-पह्चान के लोगों के सुवन्दुःलमे 
शामित होते के लिये उत्कंठित रहै जीवन मट । 

शौचाम्बर काटः भाज भाषकी त्वियत कैसी है ?" सनेहसिक्त सवर मे 
सागरिकिाने पा! 

- ष्डीकृतो दै सी प्रकार स्वस्य शरोर तुम सोगो घे ह॑षते-वोलते बता 
भा, यस यही तमभ्ना'है वेदी । तुम्हारा के ठीक से निपट जपि। उपदि 
अदालत मे तुम्हारी वादे सुनकर्‌ उस मिर्टर दीननाय वसूमल्तिक कै प्रतिजौ 
श्रद्धा-मक्तिमेरे मनम थी) वह मी खत्महो गदं! हरिखावनको मी कते सम 
सरायाथार्यैने। संस्ारमे रुपया बहृत बढ़ चीजहै, पर खव द्रदनटीषटैा 
हेरिसाधन भौरर-मवतो हम दोनोंदही यद चाष्ठेहँ कि ग्ये सनारिचि। 
पुरुप होकर जि बात की हम कल्पना नर्द कर घटे ददे तुमने थौद्व टक 
दढ निकाली । तुम्दारी जय हो (* 

वहत अच्छी लम रही थौ पीताम्बर ङ्ह द्धी वति) दीनता 
कै शपित होने पर भो भादमौ सवते अधिन दुधदटीवाव्टवोदट्न्यः 
घला शया 1 पर्‌ गौद्रम, अलत्माद्नादो षय नह दवान च्यत 
शे सब कु देख सकोगे । 
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मन ही मन कट्‌ तो रही चौ सागरिका) किन्तु मालो के सामने एक लाल 
हिड वैग नाचने लगा 1 

एक चार दीननाय वसुमल्लिक से उस्र लाल वैगके वेमे पूछने के लिप 
मन छटपटाने लगा सागरिका का 1 लेकिन पीताम्बर कङ्‌ क्या इस विपयमें 
उसकी सहायता करेगे ? 

अदालत मे पीताम्बर को देखकर विपक्ष के वकील कूं कदम मागे भये 
भौर फुसफुसाकर वोले, “क्यों भाप लोग गढे मर्द उखाड़ रहे हँ ? जो होना पा 
वह्‌ तो अचानक एक दिन हो दही गया । कुं अधिक मभावखा लेकर मामला 
रफा-दफा कर दीजिये । जो चला गया वह्‌ तो अयेगा नहीं 1" वकील के पासं 
दीननाय मी खदेये। 

चतो उस लदकीका संगीमात्र हं! भपतो जानते हीह दीननाथ 
वाव कि उसके समुर ने ेसा करने से रोकने की कितनी कोटिश की, पर को 
फल नहीं लिकला }" 


दीननाथ को साय लेकर पीताम्बर जरा एक मौर विसक गये भौर उनके 
मुह की भोर देखने लगे ! दीननाथ के मह्‌ पर दुर््विता के वादल पिर भि 
ये 


जरा देर वाद गम्भीरवदन पनी चेयर प्र लौट भाये पीताम्बर भीर 
सागरिका से वोते, “उस लाल चैग को तेकर वेकार दिमाग खरावं मतकरो 
येटी । वात उठते ही मिस्टर वसुमल्लिक एकदम भडक उठे, फिर वहत इखी 
भी हए 1 उससे प्रहे लग रहा था कि वह्‌ मुभावणै को रकम वढ्ाकर्‌ मामला 
खत्म करने को तैयार ये 1" 


सागररिकासे न कहने पर भी दीननाथ के चेहरे पर माते-जाति मावोंको 
देखकर पीताम्बर समभ गयेये करि उस लाल वैग का रहस्य उन्दैँ भावम धा। 
घट्‌ वेग सागरिका के हाथ लगं गया है यह्‌ सोच नहीं पारहेयेवह्‌। . 

केस फिरं धुर हौ गया । पुलिस के एक कोर्ट हस्पेक्टर ने वहत देर तक 
धर्मावतार को समकराया कि एेक्सीडेन्ट के मामले मे ्ाच-अधिकारी की. नरा 
मी गलती चीं हई 1 खवर माते ही स्वयं मिस्टर डी° भार० चौवे ने कानून के 
मनुस्तार सारा काम किया 1 

फिर दीननाय के वकीन ने भी वृत सी मोरी-मोदी करितावो भें से व्याख्या 
करते हए सभियोग दायर फटने फे समय कौ सीमा यतम हो जने करौ लेकर 
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फ-वितरकं किया 1 उनकां कटनां था कि जितने काल कै अन्दर सागरङ्किको 
धवेदन कटना चाहिये था वह्‌ निकल गया है । 

षन सव वक्तव्यो से मजिर्द्रेट नरम नहीं पदीं । एक सद विपवाफे निय 
रथया फे अगले दिनसे्टी कातून की हर्‌ प्रकार फी खोज-छवर निकासना 
संमवनदीहै। भौर मृत भमिताम के पिता ने इतक्नता प्रकट करते हुए दीन- 
नाकोनजौ भी तिता, वह्‌ उनकी व्यक्तिगत राय पी--उष रायै पृ्र-वपू कै 
भी सरहमव होने की भावश्यक्ता का इशारा कारून मे कटी नही है । इवतिये 
समय की सीमा के सम्बन्ध मं कोरपरर्न भव नतदही सूना जायेगा । सव माननीया 
विचारक मूल घटना में भ्वेश करना चाहती है 1 

वाहंभोरको चोट का प्रद्न मव्य ही सत्य पर नया प्रकाश दातवा दहै 
प्रतु दस मुकदमे मे मौर भी कुद सादय भावदयक है 1 

सके तिमे तैयार दोकरः ही भाई थौ सागरिका । मृद्यूञ्चयदा मौर नरपतिं 
भादू ने यथासाघ्य सहायता कौ घौ । उनके पराम पर हौ सजग होने का मय 
मिन गया धारमे] 

वह्‌ बोली, “योर मोनर इस केस में पुलि कौ तरफ पे निन्दने गह़ीके 
कलधम कौ परीक्षा की थो, उन्दने मधित रिपोर्ट दौ है ।" 

“उन्होने रिपोर्ट में चिखा है उनकी राये ब्रेकटठीक्येत्याक्सीमी 
प्रकार कौ मेकेनिकल ग्व होने का सन्देह नहीं है उन्दं ।' दसी वीच मनि- 
स्टेट ने सिषोटं पर नजरेडानितीयी। । 

(पोर बानर, इस रिपोर्ट इस वात का विस्त विवरणनहयोहैक्रि 
दुर्घटना कै वाद इस परीक्षकने गहड़ मे कहां मोर क्या हटा-फूटा देखा धा 1 
लगता है, वहत सावधानीपूर्वके एरु दुरदृप्टि से लिखी गद है यह्‌ रों 1“ 

"धसं देश मे किसी ममेते मे पड़ने के वाद मादमी की द्ुरदृष्टि बढ़ जाती 
है, यद आपके लिये आन तेना उचित है । सीट मे जो नहीं है उस पर दुल 
क्रनेसे क्या ताम दै मितेख राय चौरी? ~ 

मजिस्टरेट के उख मन्तव्य से दीननाथ के वकील को बल मिल गया 1 बो, 
“योर यानर, यह्‌ कथा यह कहना चाहती हैँ कि हमने उस गाड़ी परीक्षक को 
भी मिला लिया था? भमर हिम्मत है तो यदालव से बाहर यह्‌ वात करट, एम 
भी दसी वक्त मानानि का दावा दायर कर देगे 1” 

जहा प्राणहानि हई हो यहां मावदानि को लेठर परेलान न होने फा परा- 


मरो दिया धर्मावतार ने फिर उन्होने सागरिका को पना वक्तव्य देते को 
कहा 1 
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भव सागरिका ते तस्वीर की वात उढा् । पुलिस का वक्तव्य था कि दुर्ध- 
टता के वाद फोयेग्राफर जुटाना संभवती दोरक या मौर उस छौटी-सी 
सडक पर इस प्रकार माड़ी भी नदी छोड़ी जा सकती यी, इसलिये गाढ़ी वहा 
से ह्य ली गरुय । जांच अधिकारी ने इस जगह जो ठीक समा वही 
किया 3 

इतना कहते-कटते सागरिका का स्वर कपि उठाथा1 वैगसे एक ल्िंफाफा 
निकाला उसने मौर उसमें से करई काली सफेद फोटो निकाल कर दिखति हए 
कटा--भ्तो फिर यह क्या ह, योर अनर ?" । 

“कोटो ! फोटो }'” दवी जुवार्ने गूंजी मदालत में 1 

“योर आतर, गाडी का नम्बर मिलाकर देखिये, फिर एके नम्भरकी 
तस्वीर ष्यात्‌ से देखिये ! किष तरफका हिस्सा चकनाद्रूर हुमा है ?-र्वां 
ओर का! दाहिनी गोरः की ड़ाद्वर की सीट) स्टीयरिग बिल्कुल सही-सलामत 
ह । यह्‌ तस्वीर देखकर एक वच्चा भी कट देगा क्रि इस दुर्घटना भे जौ निहत 
हा है वह्‌ दादवर कौरवा भोर वैठाथा! जव कि मिस्टर दीननाथ वसु- 
मल्लिके थाने मे विना जने वयान लिख्लवा दिया कि वही इद्र की वगल 
भे वैठेये 1" 

दीननाय के वकीलने भपट कर्‌ धर्मवतार के हाय से तस्वीर एक तरह 
से छीनली भौर गौर से देखने लगे! उनके मुवक्किल कै मृह्‌ पर जसे काली 
स्याही की पुरी दवत पोतदीहो किसीने। इस तस्वीरकी बातत तो उन्हे 
यादरही नहीं रई । 

लेकिन तव भी वकील ने हिम्मत तदी दोड़ी-- “योर भंँनर यह्‌ तस्वीर 
तो भदालत मे पुलिस ने प्रोड्यूसर नहीं कीं काहूनकी दृष्टिमें इनका क्या 
मत्य है ? यद त्स्वीरे तो किसी भी गाड़ी की तस्वीर हो सकती ह!" 


“धीरे-घीरे, मिस्टर भादी ! यह तस्वीर पुलिस के न छिचवाने प्र भी 
किसी भीरं प्रतिष्ठान ने िचवाईथीं! इस सरकारी प्रतिष्ठान मे ही गाड़ी 
दृप्योर कराई हई यौ--नाम है नेशनल इन्दयोरंख कम्पनी । यह्‌ तस्वीर ुर्घ- 
टना के भगले दिनी सुघामुखी धाने के मंदान में पुलिस की घो के सामने 
खींची गई थीं 1" 

. उन तस्वीरों को मवैव प्रमाणित करने के लिये मिस्टर मादुढी मीर मी 
मोटी-मोटी कितवे खोलने जारहैयेक्रि सागरिकाने वताया कि वह्‌ दसके 
लिये ठयार दौकर आई है । निस फोयोग्राफर ने यह्‌ तस्वीरें खीची थीं वह्‌ 
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कं देरं बाद हौ वहां उपस्वित्त दने वालाथा। धर्मं फो वाक्षी मानकर बद 
गवादी देगा कि यह्‌ तस्वीर कवर, कटां मर्‌ कि तरह तोची गर थीं उवे 
बाद आवश्यकता हई तो मोटर इन््योरेख कम्पनी की फाइल मौ गदान भं 
तलब फी जयेगी, यदा नदित ष्पसे गर वच्य मिर्तेगे। 
तस्वीरें देवकर किसी को भो यह्‌ सन्देद्‌ नदौ रह सक्ता धा कि इस दुर्थ- 
टना कौन जीवित वचा धा-द़ादवर या सहयात्री ? मजिस्दैट जव वहे घ्यान 
से तस्वीर देव रदौ थौ तो उनके बेहरे फे भावो से दौ पवा चतवाधाकि वह्‌ 
कठोर हो गद धो । विपत्ति सामने देखकर पृलतिख के प्रतिनिधि सफारदेरटेयः 
यह्‌ प्लान कर रहै थे किभाजदहौ यदं पर मूढा वमान देने तथा मौर मी करई 
घाराभो के अन्तर्गते दीननाय वसुमल्तिक फो ।गस्पतार कर लेंगे । 
, परन्तु मत्मरका के दिम प्रयत भ दीनाय ने तस्वीरो फो उव गाढ़ी 
की मानने इंकार फर दिया 1 इषलिये फोटोग्राफर फे कोटं भें हाजिर होने 
क प्रतीक्षामे कोटंदो षे के तिये एदू्जन हो गया 1 


"हके बाद क्या होगा 2" प्रतीक्षारत रुद्धदवासख पीताम्बर ने दवे स्वरम 

॥ 

टिकिन के फौरन वाद दीननाथ वसुमृत्लिक की गिरपतादी अनिवार्य है । 
प्रतीक्षा करिये", यह्‌ कफर उत्तेनना से मूक्ति पानि के लिये कघहूरी के कमरे 
पे बादर आं गई दागरिका 1 उसका स्वप्न सत्य होने जा रहा या महिषासुर 
वथके उख अंतिपरक्षणकेतियेही ततो वह्‌ विगत कषु सप्ताह से असीम यन्त्रणा 
भोगर्हीयौ1 लेकिन दुष्ट भादभीका मुखौटा उतारे मे !जतनां मानन्द 
मिलते फी कल्पना उसने की थी, उसकी संभावना नही थी ! अंतिम सभय उस 
लालरदडवैण ने सव गड़बड़ कर दिया था 1 बह उप्तको मावो के स्रामने षद्ौके 

पेनुलमे कौ तरह नाच रहा था। - 

उसवैगकी गात वह ससुरकोनही बतायेगौ । दुनियाभे क्िसीसे नह 
भदेमी । यह्‌ मुकदमा खतम होने पर बह कु दिन चारशीला के घर्‌ जाकर 
रहेगी ! अथवा वाखना, चाददीला आर वह्‌ तीनों किसी अज्गातवास मे जाकर 
आँसू बाकर दिल हल्का कर्लेगी 1 

बाहर कोर्ट ॐ चवूतरे पर माते ही चकित रह गई सागरिका । चास्यीता 
दूब ्दमोषेउसौओरभारहीधो। ` 

शचाद््षीला, तरु ? जगह दद्‌ तौ ! भनि कौ इतनी तवियत थो, तौ सुवह्‌ 
हीमेरेसापञा नाती! 
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पाश्णीलाकास्वरमभी कौपरहाया। '्लङ्की को वाठ सुन, सागरिका। 
हा परर जावे-जाति काण वीयर पी. ली यौ उने 1 विषवा होने के बाद पहली 
वार सारे सुद-दुख भूलकर, मुक्ति का स्वादतेने को बाहर्‌ निकी धौ वह्‌ । 
दौननाय उसे उस समय सारी मानसिक यन्वणाों से मुक्ति दिलाना चाहते पे 1" 

भ्जाति-जति रास्ते मे उसने दवाया था कि कभी वह्‌ पत्ति के सापमगहीमे 
वैठकर्‌ किसी सनजान लक्षय की भोर निकल पृषती थी । खाये इसी प्रकार 
भोपर की बोत्ते होती धी मौर बौयर्‌ पीने के बाद उसकी गाढ़ी चलाने की 
भ्रव च्छा होती थौ 1 पति कमी मना नहीं कवे ये भौर मादी रेत के धोदे 
फो वरह घरपट हवा से बाते कटने लगती थी । बहत द्री तक गौतमने ही 
उप दिन गादी चला धौ, क्योकि उसने बीयर नही पी धौ । दीननायं बगल 
भँ दहे सिगरेट भौर बीपर काश्वाद करते रहेये भौर वद पौैकीसीटपर 
वैटी वीच-वीचमे बीयरका अनुरोध नही टल सकीथी। फिर बीयर्की 
भ्ररोघना मे उे पुराने दिनों की तरह अपनी इच्छा पूरी फरने को कहा दीन- 
भोपने। बहुषौधेकी सीट पर्‌ घले शये मौर लड़की ने स्टीयरिग भपने हाप 
भैक्तेलतिपा। गौतम भागे ही मगल भें वैठ गया । वीयर फे नशे मेँ उसका दिमाप 
ठीक नदीं था, शादी की स्पीड दाकर स्मृति पयसे अतीत में लीटननिको 
पागल हो उटी थी वह । पी की सीट पर वैरे मदमत्त दीननाथ उसे स्पीड बढ़ने 
फो निरन्तर उल्छाहिते करते जा रहे ये । ठीक उसी समय सामने एक यकरी 
भा गई । उसके दचाने के लिये स्टीरयारिग धरमाते ही गाड़ी वाहं भोर के विधान 
शृक्षतेजा टकरा । फिर कु क्षणो के लिये एकदम अषेरा छा गया 1 नरा 
देर माद पठा चसा कि जो गाडी घला रहए चा, उये खरोच तक नदीं समी धी 1 
सप्र समय इर के भारे लद्की का बदन कपिने लया या1 एक मनजान मर्दके 
सराय दव प्रकार शराव पीकर ने की हालत में शिखी के देख सेने पर बदनामी 
फेडरसे वहु भूरठित दो गई थी । गौर चेतना लौटने पर उसकी सवाई फुट 
पो थौ 1 सव शरु सम कर तनी मुसीद फे वक्त भी दीननाय ने उत 
भविलम्ब घटनास्यल से चते जाने का निर्देश देते हए कहा या--दक्षिषकी 
भोर द मिनिट चलने के बाद रिक्शा भिल जायेा + पुलिष वार्लो का ठव 
तक कही पवा नहीं या 1 


शष ?"" सागरिका पसीने सें नहा गयी 
"र वह्‌ नीरव अदृश्य हो गहं थौ मौर योदय चलने के बाद सिविद 
स्टेशन पदैव मई थी } विधवा सढ़की यी, बूत हौ ामनिन्दमौ का टर या 
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किर मिस्टर वसंमल्लिक ने घर से निकलने से पहले वचन दिया धा-'अपि 
चलिये, उर की कोई वात नदीं है रास्ते-की सारी जिम्मेदारी मेरी दै 1" 


“तेरा कहना है कि केवल एक लडकी का सम्मान वचाने कौ खातिर चह 
जादमी लगातार इतने दिनों तक इतनी यन्वणा भोगता रहा ?"" 


“तकी का नाम वासना है! तेरे पति से शायद दौननायने कहा था, 
गी वहत ही दृखी है 1 शोक भ्रुलानि कै लिये उसे वाहर के आनन्दमय परिः 
वेशमेंवे जाने की जष्टरत है!" 


आज सुवह्‌ विज्ञापन एजेन्सी जाने से पहले चार्शीला वासना के घर्‌ गई 
थी। । । 
चारुशीला के मह से साल वैग का रहस्य सूनते ही सागरिका फएट-फुट कर 
रोने लगी 1 ध्वासना अवर्मह द्ुपायेरोर्हीहै1 तेरी मौर मेरी वात के गनु- 
सारनयेरूपसे शुरू करने जाकर फिर से सर्वस्व चुट गया ! उसक्षणनयेको 
हालत मे साठ से सततर-अस्सी-नव्वै किलोमीटर कौ स्पीड से गाड़ी चलाते की 
दुर्मति से हुई यह वह स्वयं नहीं जानती 1" । 

वासना पूरी तरह हुट कर स्वयं ही यहां भागी आ रही थी, परन्तु उसी 
समय फिट पड़ गया उसे ! उसे जरा श्चन्त करके अकेली छोड कर्‌ स्वयं चली 
आद णी चासरीला 1 । 

सागरिका ने देखा, अदालत के ` वाहूर वटवृक्ष के नीचे एक गंदी स्री चाव 
की दूकनि की टूटी वेच परर अपने मे खोये दोनों हाथों से सर पकडे वैठे ये दीन- 
नाय 1 टकटकी वाप कर देखने लगी सागरिका 1 जो चेहरा जव तक ॒निवान्त 
शुद्र लगता रहा था, वही चेहरा मव जसे वदल गया था} इसका मतलव है 
यह भादमी केवल माल ही नहीं वेचता, उसके दिल मे दूसरे के लिये माया- 
गमता भी ह) सय विधवा सहपादिनी के सामाजिक सम्मान की रक्षा के लिये 

पने उपर दृख की चादर भोढ़ सकता है 1 सागरिकाने दूरस्ते देखा तो वह 

पाजी) मभागा, निर्दयी डिएन-विएम कहौं दिखाई नहीं दे रहा था, वरहा वासना 
फा एक मिश्र धा, जिसने दूसरे को विपदा से वचाने के लिये अपने लिये विपदार्पं 
मोलतेती यीं) 

उस समय सागरिका ते बुघ नहीं कहा । कोटं रूम के पास बाकर दस्यो 
फम्पनी के फोटोग्रफर को दढा मौर उसे घन्यवाद देकर वापस लौट जाने कौ 
कटु पिपा! | 

एने दिनों से हृदय भे गो ज्वाला पवक रही पी, वह तेजी चे बुकती जा 
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रही यी । यदव कोश कले पर्‌ मी घागरस्का भव दिएन-दिएम से एषा नहीं 
करपारहौभी। वेचाराममीभी भघदायमावसे पेदकेनीेदैठा दभा 
धा। गु देर नौर सागरिका उयो मोट देखतौ रदी 

उखकै वादो हमा उसके तिये दोनो प फा कोरहमीः यादमो तयार 
नहीं था । स्वयं दौननाय यमुमत्लिर ने दैसी नाटङीय यवस्या की दति स्वप्न 
ममी नदीं पोची थी 1 यदातत गुरूहोते हौ सारिका ने धान्त मावसेका; 
यहे यदे केस नही सदना चतौ 1 कोटं मे ठेी स्तम्पतरा छा गर्ह कि सुई मिले 
क भी मावा सुनार दे खकती धी 1 मजिष्टरट क्ागरिकिा कौ यात परर विद्वाप 
नदीं कर पा रहो थीं । “माप जो कह रही ह, सोच-षममः कर कह रदी ह 7“ 
अखहाय स्वरम सागरिका वोनी, “खोच-मम कर ही कह रही दै, धर्मा" 
वतार । ममते गली हौ गई थी 1 यह केष ला सने लायक गवाह मेरे पास 
महीं 1" फिरसट्भुकाकरकमरेसे निक्त बाक्स मी, यहां वककरि 
पीताम्बरकादूसेभीदुधनदीकटा। 

पाष्णीला जया द्रुर खहीषो1 उक्ते यला कर किसी वर्ह उसने फटा; 
“मिस्टर वसुमत्लिक से वामना के पास जाने को कद्‌ दे ।" मीद फ वह्‌ कंट- 
फुट कररोदी। 

गुही धणं मँ बया अटनं घट गया, पीवाम्वर सममः ही नर्हा पाये 1 
जो लड़की एक दिन प्रतिशोध लेने कै लिए पागल हौ गई धो, षह मचानक भयो 
मेख धापस तेने को ध्याद्रुल हो उटी उनके दिमाग में नदीं मा सका । स्वस्य, सत 
पति फो मचानक एक दिन खो देने पर मत्पवयसी ल्किरयो के मनमें भचनक 
कव फन सा विचार मा जयि, यद्‌ वयस्क तोर्गो के सिये समक प्राना प्॑मव 
नहो दै, यही सोष रर पौताम्बर सजलनेर्मो से घी की मोर देख कर करी ये 
उठ गये } मपी तात सागरिका ते कु नही पृ) 


